
П
рограмма праздника включала 
около 70 мероприятий. Уча-
стие в празднике принима-

ли Центр национальной славы, фонд 
Андрея Первозванного, российские, 
зарубежные научные и обществен-
ные организации. В Великий Новго-
род приехали видные учёные, деятели 
культуры и искусства, известные по-
литики, делегации нескольких десят-
ков субъектов Российской Федерации 
и более десяти зарубежных стран.

Большим событием стали Бо-
жеств енная лит ургия в  Со фий-
с ко м  со б о р е ,  к р е с т н ы й  ход  к 
памятнику «Тысячелетие России», тор-
жественная церемония открытия брон-
зового бюста Александра II, открытие 
памятника новгородскому ополчению в 
Отечественной войне 1812 года. В те же 
дни состоялась сельскохозяйственная 
выставка-ярмарка, презентационная 
ярмарка «Гостевые сходы» (выставка-
продажа товаров из регионов России 
и Новгородской области). В течение 5 
дней по Волхову ходил круизный ко-
лёсный теплоход «Рюрик». Необычно 
красочным стало пиротехническое шоу 

в акватории Волхова, подготовленное 
лучшими московскими пиротехниками.

В своём приветствии участникам 
торжеств Патриарх Московский и всея 
Руси Кирилл отметил: «Объединив-
шись для прекращения раздоров, для 
восстановления справедливости, наши 
предки ещё в те далёкие времена поня-
ли важное значение сплочённости, еди-
нодушия, взаимного уважения в жизни 
в соответствии с общими законами».

С.В.

Человек длинной воли
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 Лев Гумилёв. Всем 
нам завещана Россия. – 
М.: Айрис-пресс, 2012. 
– 576 с.: ил. – 5000 экз.

В  к н и г у,  п о с в я -
щённую 100-летию 
с о  д н я  р о ж д е н и я 
Л.Н. Гумилёва, вклю-
чены его статьи, интер-
вью и даже стихи, 
объединённые темой 
истории России и роли 
православия в её судь-

бе. Сюда вошли последние произведения учё-
ного, историка и философа, раскрывающие его 
взгляды на будущее России. Впервые вниманию 
читателей предлагаются научные коммента-
рии к стихотворному наследию Л.Н. Гумилёва, 
который, как известно, поэтом себя не считал. 
Тем не менее его поэзия является не только 
отражением биографии автора, но и ценным 
историческим документом. Издание со вку-
сом проиллюстрировано, снабжено указателем 
имён и будет интересно не только специали-
стам, но и широкому кругу читателей.

 Хамматов Я.Х. 
Северные амуры. 
– Уфа: Китап, 2012. 
– 584 с. – 1500 экз.

В Отечественной 
войне 1812 года, поми-
мо русских, прини-
мали участие украин-
цы, белорусы, тата-
ры, калмыки и баш-
киры. В 1811 году в 
апреле оренбургский 
губернатор Григорий 
Волконский отдал приказ организовать два 
башкирских полка, два казачьих оренбургских и 
два казачьих уральских. Наряду с легендарными 
героями Кахымтурой, Буранбаем и др. образы 
М.И. Кутузова, генерала Коновницына, орен-
бургского генерал-губернатора Волконского и 
других исторических личностей обеспечивают 
многоплановость и эпический охват повество-
вания. За меткость стрельбы из луков башкир-
ские воины были прозваны наполеоновским 
генералом Марбо «северными амурами». Роман 
написан по мотивам башкирского героического 
эпоса и архивным материалам.

 Слепакова Н.М. 
Стихотворения и поэмы. 
– СПб.: Гуманитарная 
академия, 2012. – 384 с. 
– 500 экз.

Сборник «Полоса 
о т ч у ж д е н и я » ,  в о с -
производимый в дан-
ном издании, – это 
итог творческого пути 
Нонны Менделевны 
С л е п а ко в о й  ( 19 3 6 –
1998), поэта незауряд-

ного и своеобразного. Хорошо продуманная 
композиция книги превращает её в целост-
ное произведение – свидетельство об эпохе, о 
поколении, о возможности претворения исто-
рии – частной и общей – в поэтическое слово. 
Слепакова – поэт трагической судьбы, не оце-
нённая по достоинству при жизни, не снискав-
шая и широкой посмертной славы. Стихи её 
насыщены, глубоки, нередко трагичны:

И тогда-то узнает меня вся страна,
Только мёртвых умея ценить.
Прожила я одна, и уйду я одна
И прошу никого не винить.

«ЛГ»-РЕЙТИНГ

ГОД ИСТОРИИ

Харизма 

Хариса
Общественный деятель, 

автор более сорока 

книг на татарском, 

русском, английском, 

башкирском, 

чувашском языках, в 

том числе избранных 

произведений в 

семи томах, лауреат 

Государственной премии 

Республики Татарстан 

имени Г. Тукая, 

молодёжной премии 

имени М. Джалиля и 

пр., и пр. А теперь ещё и 

член президиума Совета 

при президенте РФ по 

культуре и искусству. 

Всё это Ренат Харис. 

Но для нас он прежде 

всего – большой 

поэт. Народный поэт 

Татарстана.

СТР. 6

Ярость 

благородная
Если нация способна 

ощутить угрозу 

Отечеству как 

общенациональную 

беду, то это симптом 

известного духовного 

строя народа. Ибо 

беда случается не с 

государством, а именно с 

Отечеством – понятием, 

включающим не только 

и не столько землю и 

построенную на ней 

жизнь, но чувство рода, 

живую сопричастность 

деяниям предков и 

судьбе потомков.

СТР. 3

Между 

дьявольским и 

божественным
Хулиганская выходка 

в храме Христа 

Спасителя, «рубка» 

поклонных крестов, 

осквернение икон и 

спровоцировавший 

погромы совершенно 

бездарный фильм 

«Невинность 

мусульман». Эти почти 

совпавшие по времени 

события – случайность, 

показатель глубочайшего 

нравственного кризиса 

или спланированная 

акция? Каково вообще 

место религии в 

современном мире?

СТР. 11

Всё это предлагает вам 
издательство «Спутник+».

109428, г. Москва, 
Рязанский проспект, д. 8А.

www.sputnikplus.ru 
E-mail: sputnikplus2000@mail.ru

Тел.: (495) 730-47-74, 
778-45-60, 730-48-71

* Издание книг 
и их реализация.
* Набор, вёрстка, 
корректура и редактура 
книг.
* Публикация прозы 
и поэзии в журналах 
«Российская литература» 
и «Литературный альманах 
«Спутник».

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

Брюллов в бронзе

Торжества на Волхове
Этот год отмечен рядом памятных дат, связанных с историей нашей страны. 
О многих из них «ЛГ» рассказала в полюбившихся читателям рубриках 
«Истфакт» и «Год истории». Одна из самых значительных дат – 1150-летие 
зарождения российской государственности. Именно ей были посвящены 
праздничные мероприятия, которые состоялись на минувшей неделе в 
Великом Новгороде.

1 октября Россия и весь научный мир отмечают 
100-летие со дня рождения Льва Николаевича Гумилёва

Гумилёв, сын Гумилёва, был кате-
горически антипафосным человеком. 
Выдающийся учёный ХХ столетия, при-
внёсший в мировую науку теорию пасси-
онарности, которая объясняет развитие 
народов-этносов, рассматривая истори-
ческие процессы с естественно-научной 
точки зрения, наверняка бы язвительно 
высмеял торжества в свою честь.

Проживший жизнь античного героя 
и русского мученика, Лев Николаевич, 
даже когда потребовалось написать авто-
биографию, создал полный самоиро-
нии «Автонекролог»: «Я, Лев Николаевич 
Гумилёв, родился 1 октября 1912 года в 
семье двух поэтов – Гумилёва Николая 
С т е п а н о в и ч а  и  А х м а т о в о й  А н н ы 
Андреевны в городе Царское Село…»

А вот так великий историк и этнолог 
описывает свою первую экспедицию в 
Таджикистан: «…мой новый начальник 
экспедиции… занимался гельминтологи-
ей, т.е. из животов лягушек извлекал гли-
стов. Мне это мало нравилось, это было 
не в моём вкусе, а самое главное – я про-
винился тем, что, ловя лягушек (это была 
моя обязанность), я пощадил жабу, кото-
рая произвела на меня исключительно 
хорошее впечатление, и не принес её на 
растерзание. За это был выгнан из экс-
педиции…»

Пассионарность – это мера потенциаль-
ных возможностей этноса, эффект избыт-
ка биохимической энергии живого веще-
ства, порождающий жертвенность, опре-
деляющий способность к сверхнапряже-
нию. Лев Николаевич не назвал источник 
этой энергии, оставив поле исследования 
для последующих поколений учёных. Так 
случилось, что Гумилёва, историка-нома-
диста, знавшего державу Чингисхана, как 
собственную комнату, отпевал этнический 
татарин – о. Пахомий.

Сегодня России для модернизационного 
и духовного прорыва, может быть, более 
всего не хватает именно пассионарного 
начала, «людей длинной воли», как называл 
их Л. Гумилёв. В Библии точно обозначе-
но число праведников, способных спасти 
погрязший в грехах город, – 10. А сколько 
нужно жертвенников-пассионариев, чтобы 
вытащить страну?

Продолжение темы на стр. 2, 5, 6 и 11

Театрализованное представление во 
время торжественной церемонии откры-
тия памятного знака «Княжий камень» 
на Рюриковом городище под Великим 

Новгородом.

• По Объединённо-
му  каталогу «ПРЕССА 
РОССИИ»:

50067 – подписка для 
новых индивидуальных 
подписчиков;

34189 – льготная под-
писка для индивидуальных 
подписчиков, имеющих подписной абонемент на 
второе полугодие 2012 года, а также для библиотек 
всех ведомств, для инвалидов всех групп, ветеранов 
и участников Великой Отечественной войны, труже-
ников тыла, бывших узников концлагерей, жертв не-
законных политических репрессий, ветеранов и ин-
валидов боевых действий в Чечне и в Афганистане;

84874 – для предприятий и организаций.
• По каталогу Российской прессы «ПОЧТА РОС-

СИИ»:

99168 – для новых индивидуальных подписчи-
ков;

99703 – для постоянных подписчиков, имеющих 
подписной абонемент на второе полугодие 2012 г.;

99468 – для предприятий и организаций.

• По каталогу «РОСПЕЧАТЬ»:
50067 – подписка для новых индивидуальных 

подписчиков.

Справки по телефону: 8 (499) 788-01-12.

ТРЕТИЙ ВЕК С ЧИТАТЕЛЯМИ

Дорогие друзья!
Во всех почтовых отделениях открыта 
подписка на «ЛГ» на 2013 год
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Солдат Президентского полка на торжественной церемо-
нии открытия памятника новгородскому народному опол-
чению в Отечественной войне 1812 года.



Расчёт или 
невменяемость?

Александр ДУГИН, 
философ:

– После убийства 
в Ливии американ-
ского посла, одного 
из главных действу-
ющих лиц ливийской 
революции, погиб-

шего так же, как сам Каддафи – убит, 
растерзан, – заговорили о том, что 
революции начинают пожирать сво-
их отцов.

После слов о демократии, свобо-
де, грядущем торжестве прав чело-
века в арабских странах, где случи-
лись революции, к власти пришли 
радикальные исламистские группи-
ровки, а кровавые конфликты разо-
рвали тамошние общества на части. 
Теперь эта ярость выплеснулась на 
американцев. Причём, похоже, сего-
дня мы наблюдаем только цветочки, 
а вовсе не конец процесса, который 
запустили американцы.

А ведь накануне «революцион-
ных» событий об этом предупреж-
дали. Но многим, и в Америке, и за 
её пределами, казалось, будто аме-
риканцы столь рационально управ-
ляют своей «империей», что всё пой-
дёт как по маслу. И сегодня в Сирии 
американцы продолжают поддер-
живать радикальную оппозицию, 
которая сродни той, что зверски из-
девалась над американским послом 
в Бенгази.

Неужели американцы оказались 
столь недальновидными, что созда-
ли для самих себя обстановку крова-
вой неразберихи, которая всё боль-
ше угрожает ближайшему союзнику 
– Израилю, пусть и обладающему в 
отличие от своих взбудораженных со-
седей ядерным оружием?

Плохо в это верится.
Некоторые арабские эксперты 

утверждают, что американцы про-
сто жертвуют какими-то фигурами, 
чтобы сохранить контроль над ре-
гионом. Сознательно расчленяют 
арабские государства, превращая 
их в анклавы воюющих между собой 
полевых командиров, попутно демо-
низируя образ радикального ислама 
и всего арабского мира. Кроме то-
го, добиваются массового бегства 
арабов в Европу, чтобы до крайно-
сти осложнить миграционную об-
становку в Евросоюзе, являющем-
ся геостратегическим соперником 
США. А ведь можно ещё и заполу-
чить право вмешиваться в дела араб-

ских стран на том основании, что 
они – рассадники терроризма.

Не исключено, считают эти люди, 
что Америка повторяет сценарий, ко-
торый ранее осуществила в Афгани-
стане и Ираке, где афганские талибы и 
«Аль-Каида» были взрощены ЦРУ, ко-
торое изначально создало их для про-
тиводействия просоветским, а потом 
антироссийским режимам на Ближ-
нем Востоке.

Изображая исламский мир, ко-
торый сознательно провоцируется, 
в том числе и вбросом провокаци-
онных фильмов, американцы доби-
ваются радикализации обстановки, 
представляют арабские общества как 
террористические, чтобы в нужный 
момент напрямую вмешаться. При 
этом играют на противоречиях ме-
жду различными группировками по 
принципу «разделяй и властвуй». Это 
не новый мировой порядок, а новый 
кровавый мировой хаос, который в 
своих основных параметрах куриру-
ется американцами.

Итак, гипотез две. Либо американ-
ская империя сходит с ума, не веда-
ет, что творит, и мы стоим накануне 
последнего вздоха её мировой геге-
монии.

Либо американцы понимают, что 
они делают, и тогда верна гипотеза, 
что они разыгрывают всё тот же до бо-
ли знакомый сценарий – мир воюет, 
Америка получает выгоды.

Общий корень
Сергей МЕДВЕДКО,
публицист, 
бывший собственный 
корреспондент «ЛГ» 
в Сирии:

– Весь мусульман-
ский мир, разогретый 
«Арабской весной», 

вскипел и готов взорваться.
Повод – фильм «Невинность му-

сульман». Убийство же американского 
посла в Ливии произошло 11 сентября. 
Случайно ли дата совпала с 11-й годов-
щиной атаки на Нью-Йорк, когда по-
гибло более трёх тысяч человек? Мно-
гие на Востоке усматривают в штурме 
консульства США и убийстве посла 
месть мусульман за последовавший по-
сле сентября 2001-го «крестовый поход 
Запада» против ислама под предлогом 
борьбы с терроризмом…

Сам фильм ничего собой не пред-
ставляет. Это просто какое-то люби-
тельское кино хулиганов-школьни-
ков, напрочь обойдённых вкусом, 
талантом и образованием.

Но… Арабская улица вышла на де-
монстрации, переходящие в погро-
мы. При этом из сотен тысяч демон-
странтов, думаю, едва ли найдутся 
единицы тех, кто видел фильм. По-
чему же мусульмане так легко под-
дались на провокацию? Потому что 
у такой реакции глубокие корни. 
Массовые протестные выступления 
вызвала 24 года назад публикация 
английским писателем индийско-
го происхождения Салманом Руш-
ди романа «Сатанинские стихи», где 
также в нелицеприятном виде пред-
стаёт пророк Мухаммед. Иранский 
имам Хомейни выступил тогда с фет-
вой, призывая мусульман убить бо-
гохульника. 

Надо понимать, что арабская ули-
ца состоит в своей массе из людей не 
самых образованных и не склонных к 
размышлению. Они искренне увере-
ны, что в Америке, как и в их стране, 
ничего не делается без ведома глав-
ного руководителя: вождя, прези-
дента, шейха, короля, султана… Не 
имея представления об устройстве 
демократических государств, про-
стые мусульмане в своей массе не 
могут понять, что какие-то частные 
структуры, издательства, компании 
или киностудии могут поступать по 
своему усмотрению, не спрашивая 
разрешения у правительства, выпус-
кать книги и фильмы. Они убежде-
ны, что любая оскорбительная для их 
религии акция, исходящая от Запа-
да, специально разработана прези-
дентом или правительством того или 
иного государства. Слава богу, рос-
сийские мусульмане не поддались на 
провокацию.

Вообще же создаётся картина, что 
некие западные провокаторы дразнят 
мусульман, зная, что те не выдержат, 
потому что антиамериканизм на Вос-
токе очень силён. Они раздувают пла-
мя религиозного противостояния.

В своё время мне довелось встре-
чаться с Верховным муфтием Сирии 
Ахмедом Кафтаро, ныне покойным. 
Он мне рассказал, что в первые годы 
ислама в стенах дамасского храма под 
одной крышей одному и тому же Богу 
вместе молились как христиане, так 
и мусульмане. Да и сам пророк Му-
хаммед, как известно, разрешал хри-
стианам совершать молитву в своей 
мечети.

«Главное заключается в том, – го-
ворил мне шейх, – что все религии – 
это одна вера. А её цель – совершенст-
вовать человека, его душу, вести его от 
невежества к просвещению, к добру 
и любви. Так учил пророк Мухаммед. 
Противопоставлять ислам и христи-
анство могут лишь только недалёкие 
и необразованные люди. Прочтите 
Коран и Библию, чтобы понять: нас 
объединяет очень многое. Мы чтим 
всех христианских пророков, и пре-
жде всего Иисуса Христа. Мы толь-
ко добавили ещё одного – последне-
го Мухаммеда. И пусть не забывают 
как христиане, так и мусульмане, что 
слова «ислам» и «салям» имеют общий 
корень и значит он мир».

Жаль, что эти слова арабского 
мудреца не известны так же широко, 
как скандальное видео.

Двойные стандарты
Авигдор ЭСКИН,
публицист:

– Погромная вол-
на настигла посла 
США в Ливии, где год 
назад эти же самые 
исламисты зверски 
расправились с пол-

ковником Каддафи. Они совершали 
свои преступления под прикрыти-
ем США и НАТО. Благодаря усили-
ям части арабского мира и Запада в 
Ливии пришли к власти радикально 
настроенные «мусульманские бра-
тья». Они позволили обосноваться в 
их стране тем самым силам, которые 
сегодня стоят за нападением на аме-
риканское посольство.

Похоже, история последних десяти-
летий не научила американцев ничему. 
В контексте нападений на посольства 
невольно вспоминается захват амери-
канских заложников в их посольстве 
в Тегеране в 1979 году революцион-
ными бригадами аятоллы Хомейни. 
Этому событию предшествовало гру-
бейшее вмешательство американско-
го Госдепа во внутренние дела Ирана, 
когда дружественный СССР традицио-
налистский режим шаха был свергнут. 
Пришедшие к власти исламистские 
революционеры действительно были 
враждебно настроены по отношению к 
Москве, объявив её «малым сатаной», 
но главным врагом, «большим сата-
ной», были объявлены сами США.

Сразу вслед за этим спецслужбы 
США и Великобритании оказались 
вовлечёнными в активную помощь 
антисоветским боевикам в Афгани-
стане. Среди их выкормышей оказал-
ся, как известно, Усама Бен Ладен с 
костяком движения «Аль-Каида».

Необузданное желание Вашинг-
тона играть роль мирового жандарма 
проявляется в активном навязывании 
своих моделей в самых взрывоопас-
ных регионах. Так, навязанный Из-
раилю и палестинцам «мирный про-
цесс» в начале 90-х незамедлительно 
привёл к росту террора и тысячам 
жертв. А пресловутая «демократи-
зация» привела к приходу к власти 
в секторе Газа радикальной группи-
ровки «Хамас».

Невооружённым глазом видно, 
как Вашингтон наступает из раза в 
раз на те же грабли, но иначе, види-
мо, не может. Вредоносная и бли-
зорукая поддержка «мусульманских 
братков» в Ливии и Египте, опасная 
и дестабилизирующая политика на 
Кавказе. Такое поведение американ-
цев вызывает повсеместное раздра-
жение и отторжение.

Это касается не только США, но 
и Запада в целом. Когда глава испол-
нительного органа ЕС Жозе Ману-
эл Баррозу фактически выступил в 

поддержку Pussy Riot, но при этом 
категорически осудил «Невинность 
мусульман», то налицо язык лжи и 
двойные стандарты. Мир продолжит 
скатываться к новым конфликтам, 
если весь медийный дискурс и даль-
ше будет строиться на одной лжи.

Чувство времени
Владимир 
ЖАРИХИН, 
заместитель 
директора 
Института стран 
СНГ:

– События в араб-
ском мире совсем неслучайно вызвали 
беспокойство на постсоветском про-
странстве. Слишком много аналогий 
и с продолжительностью пребывания 
некоторых лидеров стран СНГ во вла-
сти, и с общей структурой политиче-
ского пространства новых независи-
мых государств.

Уличная активность формально 
ничем не ограниченна, в большинст-
ве стран провозглашён заявительный 
характер проведения шествий и ми-
тингов. В законодательстве чётко не 
прописаны права и обязанности как 
митингующих, так и органов право-
порядка. Что, кстати, сделано во всех 
странах так называемой развитой де-
мократии. В итоге когда всё же возни-
кает необходимость навести порядок 
на улицах, силовые структуры дейст-
вуют так, что формально нарушают 
конституции своих стран и писаные 
законы.

Мне кажется, такие порядки са-
мым прямым образом способствуют 
возникновению уличных беспоряд-
ков. Следует отметить, что наиболее 
разумно и последовательно на угрозу 
распространения «арабского опыта» 
среагировали власти Российской Фе-
дерации, как бы кто ни пытался (ино-
гда и по делу) упрекать их в неумении 
«чувствовать время».

Обратите внимание: практически в 
унисон с происходящими на Арабском 
Востоке событиями у нас были прове-
дены законы, создающие послабления 
в сфере легальной политической дея-
тельности и ужесточающие правила 
проведения уличных мероприятий.

В результате в последние месяцы 
мы наблюдаем в стране существен-
ное смещение политической актив-
ности в легальную сферу, в том числе 
и в такую, казалось бы, безнадёжную 
организацию, какой совсем недавно 
казалась Государственная Дума.

Это ещё раз подтвердило извест-
ный тезис, что реальные свободы в 
легальной политической сфере и жё-
сткое законодательство в ограниче-
нии уличной активности являются 
наилучшим лекарством от всевоз-
можных рецидивов.

Мне кажется, что в некоторых дру-
гих странах на пространстве СНГ эту 
простую истину до сих пор не реша-
ются принять.
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Волна антиамериканских выступлений, вызванных появле-
нием в Интернете явно провокационного фильма о пророке 
Мухаммеде, захлестнула не только мусульманский мир, но и 
европейские страны. Погибли люди.

Прошлогодняя «Арабская весна», поддержанная Запа-
дом, обернулась весьма неожиданными плодами…
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Л
ев Николаевич Гу-
милёв был исследо-
вателем евразийских 

начал российской истории, 
этногенеза – процесса сло-
жения и развития этниче-
ской общности – народов 
России. Он видел свою 
страну в неразделимом 
сплаве природных и куль-
турных процессов, язы-
ка, традиций, верований и 
почвы.

История России стала 
следствием трёх потоков 
– византийского, запад-
ного, идущего от варягов, 
и азиатского. Известная 
мысль: Россия знала Мо-
скву и через неё азиатский 
соблазн, равно как и запад-
ный соблазн Петербурга. 
В наше время длительная 
конфронтация между сла-
вянофилами и западника-
ми, евразийцами и запад-
никами поутихла в связи 
с растущим пониманием 
этих трёх истоков, начал и 
свойств русской истории, 
в которой сыграли свою 
роль как почвенная, иду-
щая от славянофилов, так 
и западническая и евра-
зийская традиции.

Наследие Льва Нико-
лаевича Гумилёва, осо-
бенно идеи этногенеза, 
пассионарности, которую 
он понимал как неодоли-
мое стремление к деятель-
ности, вызывали в своё 
время большие споры, его 
взгляды и подходы ярост-
но критиковали, опровер-
гали, но они прочно вошли 
в наше научное, истори-
ческое сознание. Сегодня, 
когда триединство кор-
ней и свойств российской 
истории уже осмыслено, 
большинство специали-
стов видит в Гумилёве вы-
дающегося учёного, твор-
ческое наследие которого 
побуждает к дальнейшим 
поискам и открытиям.

И, конечно, нельзя не 
сказать о том, что Лев Ни-
колаевич Гумилёв наследо-
вал литературный талант 
своих великих родителей, 
его труды отличаются яр-
костью, о бр азностью, 
выразительностью, ув-
лекающими не только спе-
циалистов, но и всех, кому 
интересна отечественная 
история.

Валентина ФЕДОТОВА,
доктор философских наук, 

заведующая сектором 
социальной философии 

Института философии РАН

Неодолимое 
стремление

ЛЕВ 

ГУМИЛЁВ – 100

Участник массового забега, посвящённого 
Всероссийскому дню бега «Кросс нации–2012», 

финиширует в Санкт-Петербурге на Дворцовой 
площади. Этот забег стал одним из заметных 
событий в Северной столице в последнее время.

Р
И

А
 «

Н
ов
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ти

»

В Пушкинском музее открылась самая крупная на нынешний день выстав-
ка, посвящённая творчеству архитектора и художника, мечтателя и 
мистика Ле Корбюзье. Один из пионеров европейского авангарда, он вслед за 
советскими конструктивистами вернул почти религиозную составляющую 
в архитектуру, придав прямым линиям своих построек смыслообразующее 
значение для всей современной жизни: функциональность – в использо-
вании, интернациональность – в эстетике. Революционер, творец новых 
форм и новых смыслов, Ле Корбюзье был также неутомимым агитатором 
своих идей как автор книг и издатель журналов. Московская экспозиция 
отразила все грани творчества мастера, и мы обязательно расскажем 
о ней подробнее в самое ближайшее время.

Маленькой торжественной мессой для солистов, хора и орке-
стра Россини в зале Чайковского в Москве завершился четвёр-
тый фестиваль Российского национального оркестра. Зрители 
долго аплодировали знаменитому оркестру Михаила Плетнёва, 
академическому Большому хору «Мастера хорового пения» 
(художественный руководитель Лев Канторович) и дирижёру 
Альберто Дзедде, которого вы видите на нашем снимке.
Об итогах четвёртого фестиваля РНО читайте на стр. 12.
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Р
оссии приходилось воевать 
немало, практически каж-
дое десятилетие в течение 

многих столетий. Однако войны 
Нового времени, в том числе и 
героические походы А.В. Суво-
рова, которые прославили рус-
ского солдата на всю Европу, 
не затрагивали судьбы страны 
в целом. Они служили либо ре-
шению своих геополитических 
задач, либо чужих, участвуя в 
коалициях и замыслах других 
держав, то есть были борьбой за 
интересы, но не «за живот».

Если же нация способна ощу-
тить угрозу Отечеству как обще-
национальную беду, то это уже 
симптом известного духовного 
строя народа, который опреде-
ляется тем, чтo он почитает наи-
ценнейшим. Ибо беда случает-
ся не с государством, а именно с 
Отечеством – понятием, вклю-
чающим не только и не столь-
ко землю и построенную на 
ней жизнь, но чувство рода, 
живую сопричастность деяни-
ям предков и судьбе потомков. 
Рациональные иностранцы, на-
пример, в 1812 году видели вар-
варство в пожаре Москвы. Но 
ведь в таком порыве нет места 
сомнениям о цене победы. По-
мещики жгли свои поместья, 
крестьяне бросали своё хозяй-
ство, не думая о том, что потом 
нечего будет есть, брали вилы и 
шли на неприятеля. Упоминая 
«самосожжение» Москвы, Иван 
Ильин писал, что «Россия по-
бедила Наполеона именно этой 
совершеннейшей внутренней 
свободой… Нигде люди не от-
казываются так легко от земных 
благ… нигде не забываются так 
окончательно потери и убытки, 
как у русских».

Отечество вечно в отличие от 
государства – преходящей фор-
мы, творения рук человеческих, 
которая наследует предыдущие 
грехи и накапливает собствен-
ные. Государство всегда несо-
вершенно и всегда будет вызы-
вать критику, даже отторжение 
у части общества. Отечество же 
– это вечный дар, данный нам 
для постоянного историческо-
го делания. Подлинное нацио-
нальное сознание – это не сле-
пое любование, не завышенная 
самооценка, это – жгучее чувст-
во принадлежности ко всей ис-
тории Отечества и его будуще-
му. Такое чувство пробуждается, 
когда встаёт вопрос: «Быть или 
не быть?»

В годину «грозы 1812 года» это 
чувство пронизало всё общест-
во – от аристократии, прекло-
нявшейся перед французским 
гламуром, до крестьян, знаю-
щих только Псалтырь. Лермон-
тов неслучайно написал своё 
знаменитое «Бородино» от ли-
ца простого солдата, свободно-
го от всякого «классового» чув-
ства, об отсутствии которого в 
войне 1812 года так сокрушалась 
«красная профессура» ультра-
марксистской школы Покров-
ского, считавшая Наполеона 
«освободителем», который нёс 
якобы прогресс в «отсталую» 
Россию. Но нет, царь, офицер, 
аристократ и простой мужик 
были едины: «Полковник наш 
рождён был хватом: слуга царю, 
отец солдатам…»

Такое же чувство – «ярость 
благородная» – «вскипело, как 
волна» во время гитлеровского 
нашествия, хотя многие пре-
бывали в ужасе от революции 
и её следствий, не принимали 
государство. И именно Великая 
Отечественная война, востре-
бовав национальное чувство, 

порушенное классовым интер-
национализмом, очистила от 
скверны Гражданской войны 
и воссоединила в душах людей 
разорванную, казалось, наве-
ки, нить русской и советской 
истории. Неслучайно тогда бы-
ли возвращены с «исторической 
свалки» великие имена Суворо-
ва, Кутузова, Давыдова. Память 
об Отечественной войне 1812 го-
да вдохновила и на великую По-
беду мая 1945-го…

В сегодняшний век скепсиса 
и нигилизма нелишне помнить, 
что нация, способная ценить 
и чтить свою историю, в итоге 
всегда побеждает и остаётся са-
мостоятельным субъектом ми-
ровой истории. Победа в отече-
ственной войне консолидирует 
национальную волю и даёт ог-
ромный заряд энергии, несмот-
ря на материальные потери и 
гибель людей – самых смелых и 
пылких. И Россия вышла из вой-
ны 1812 года и последующего по-
бедного шествия по Европе спо-
собной к историческому рывку 
– как всегда в русской истории, 
противоречивому, усилившему 
внутренние напряжения, рож-
дая новые идеи общественно-
го переустройства. Именно эта 
способность подвигла Россию 
на дальнейшее закрепление на 
Дальнем Востоке, Чёрном море 
и в Закавказье, оградив его от 
Персии и Турции, несмотря на 
все козни Англии. На Венском 
конгрессе 1815 года она уже дей-
ствительно могла вести себя как 
держава, «без которой ни одна 
пушка в Европе не стреляла». 
Россия стала превращаться в та-
кой фактор мирового соотноше-
ния сил, который и поныне вы-
зывает кое у кого нервозность.

1812 год оставил глубочай-
ший след и в сознании людей, 
породил мощный творческий 
импульс, давший миру вели-
кую русскую литературу в ли-
це А.С. Пушкина и Л.Н. Тол-
стого. У Пушкина, кстати, есть 
потрясающее стихотворение 
«Бородинская годовщина», по 
которому можно изучать геопо-
литику с XIX века по сей день: 
«Куда отдвинем строй твердынь? 
– За Буг, до Ворсклы, до Лима-
на? За кем останется Волынь? За 
кем наследие Богдана?»

XIX век – век империй и «ти-
ранов» был ещё веком почти «ры-
царских» войн по сравнению с 
войнами ХХ столетия и сегодняш-
ним веком насаждаемой бомбами 
вселенской демократии. В народ-
ной памяти не осталось воспоми-
наний о жестокости пришельцев, 

хотя «на войне, как на войне» бы-
ли и мародёрство, и смерть граж-
данского населения, и взаимная 
жестокость, но война ещё велась с 
соблюдением христианских пред-
ставлений о морали, о человеке, 
о смерти. Маленький шедевр со-
ветского кинематографа фильм 
«Гусарская баллада» неслучайно 
стал удивительно светлым ото-
бражением исторической памяти 
о войне 1812 года. И своя сторона, 
и противник представлены оди-
наково достойными образами: с 
верностью присяге и долгу, эти-
ческим нормам. Как на дуэли.

Но война 1812 года, если го-
ворить о жертвах и геополитике, 
имела всеевропейский харак-
тер. По масштабу геополити-
ческих амбиций «тяготеюще-
го над царствами кумира» и по 
втянутым участникам наполео-
новского нашествия на Россию 
это была почти мировая война. 
В ходе нашествия «двунадесяти 
языков» французы составляли 
лишь половину Великой армии. 
В ней же была вся покорённая 
Европа – голландцы и бельгий-
цы, баварцы, саксонцы и хорва-
ты, итальянцы и принудитель-
но мобилизованные испанцы и 
португальцы, австрийцы в лице 
восточноевропейцев, румын и 
мадьяр и, конечно, неугомон-
ные, когда дело касается вреда 
России, поляки, давшие 100 ты-
сяч солдат.

Кумир же последних – Напо-
леон Бонапарт, «не любивший 
Польши, а любивший поляков, 
проливавших за него кровь» 
(А. Герцен), считал Польшу раз-
менной картой против России, 
о чём свидетельствуют его пред-
ложения в ходе переговоров по 
Тильзитскому миру.

Наполеон, ярчайшая фигура 
не только французской, но и ев-
ропейской истории, вернул за-
литой революционной кровью 
Франции мотив национального 
единения и величия, за что его 
правомерно почитают францу-
зы. Но в соответствии с запад-
ным «прометеевским» типом 
(В. Шубарт) Бонапарт обратил 
революционный пафос в завое-
вательный. Возжелав возглавить 
Европу, он безуспешно пытался 
подорвать мощь своего главного 
соперника – Британии, втягивая 
в «континентальную блокаду» 
Россию, безуспешно предлагал 
в Тильзите Александру I убрать 
с карты Европы Пруссию. На-
полеон, может быть, первым 
в истории осознал, что невоз-
можно стать правителем мира, 
не устранив с мирового поля 

Россию, не лишив её роли ве-
ликой державы. Россия уже ме-
шала, как будет она мешать в ХХ 
и в ХХI веках любому, кто мнит 
управлять миром. Не пожалев-
шая жизней за Отечество, она 
уже тогда оказалась силой, рав-
новеликой совокупной мощи 
Европы, что и выразил Пушкин 
с его необычайным историче-
ским чутьём:

Великий день Бородина
Мы братской тризной поминая,
Твердили: «Шли же племена,
Бедой России угрожая;
Не вся ль Европа тут была?
А чья звезда её вела!..
Но стали ж мы пятою твёрдой
И грудью приняли напор
Племён, послушных воле гордой,
И равен был неравный спор…»

Выдающийся русский поли-
тический географ П.П. Семё-
нов-Тян-Шанский, председа-
тель Русского географического 
общества, рассматривал боль-
шие когда-либо существовав-
шие геополитические проекты, 
среди которых со времён Пуни-
ческих войн было стремление 
кольцеобразно овладеть обои-
ми побережьями Средиземно-
го моря, что делали и арабы, и 
турки и что начал реализовывать 
Наполеон. Если бы он по науще-
нию своей соперницы Англии, 
как пишет Семёнов-Тян-Шан-
ский, не двинулся на Россию, 
Бонапарт вполне мог стать «го-
сподином мира». Было бы ин-
тересно найти документальные 
подтверждения такому мне-
нию и выяснить, не являлись 
ли англосаксы уже тогда заин-
тересованными в сталкивании 
крупных континентальных со-

перников в Европе, дабы не до-
пустить формирования одной 
преимущественно влиятельной 
державы на Европейском кон-
тиненте, что составляет суть 
британской стратегии. Это бы-
ла роковая ошибка Наполеона. 
Потерпев сокрушительное по-
ражение, он бежал из России, 
бросив свою разгромленную, го-
лодную, оборванную и замерза-
ющую Великую армию. Россия 
же за века не знала такой гибели 
людей и такого разорения и опу-
стошения.

Русская армия победоносно 
вошла в Париж, удивляя пари-
жан казачьим обмундировани-
ем и желанием всё получить «би-
стро-бистро». Но Россия тем не 
менее спасла Францию, став на 
Венском конгрессе единствен-
ной, кто не позволил лишить её 
геополитического значения, что 
предпочитали Австрия и Прус-
сия. Император Александр со-
действовал уменьшению репара-
ций, возложенных на Францию, 
сокращению срока оккупации 
союзными войсками фран-
цузской территории. Меркан-
тильность совершенно не была 
свойственна тогдашней русской 
политике, руководствовавшейся 
прежде всего принципом леги-
тимизма и тогда ещё сохраняе-
мой государственной морали.

Хотя Франция была неприяте-
лем и завоевателем, французские 
политические идеи оказались 
весьма заразительными, и рос-
сийские умы возмечтали о респу-
бликах, социализме, свержении 
самодержавия, ничуть не испу-
гавшись террора. Это и дух дека-
бризма с его ещё кабинетными, 
хотя весьма кровожадными уто-
пиями, это и развивавшийся весь 
XIX век революционный проект, 
который реализовал себя через 
столетие в Октябрьской револю-
ции, скопировавшей и якобин-
ский «революционный террор», 
и неизбежный итог, когда «ре-
волюция, как Сатурн, пожирает 
собственных детей» (А. Франс), 
а гильотина репрессий рубит уже 
собственных «октябрьских» дан-
тонов и робеспьеров.

Можно только пожалеть о 
том, что взаимное узнавание 
России и Европы, столкнове-
ние и взаимодействие культур, 
привычек, образа жизни непо-
средственно и осязаемо проис-
ходило в прошлые века тогда, 
когда русский народ, изгоняя 
захватчиков и оттесняя их к соб-
ственным границам, освобож-
дал и другие страны и народы. 
Но это очень интересный про-
цесс на самом живом человече-
ском уровне.

Если во французском языке 
русские оставили слово «бистро» 
– быстро, то в русском языке до 
наших дней сохранилось слово 
«шаромыжник» – вызывающий 
жалость проситель, от француз-
ского обращения «Шер ами» (Сh-
erami! – Дорогой друг!), с которым 
замерзающие французы поздней 
осенью 1812 года, съев уже своих 
павших лошадей, просили поесть 
и обогреться. Слово это, чисто по-
русски беззлобно, отражает судь-
бу завоевателя, который приходит 
в Россию в блестящем мундире 
на белом коне, мнив себя прави-
телем мира, а обратно, усеяв рус-
скую равнину своими и нашими 
мёртвыми телами, возвращается 
с протянутой рукой, голодный, 
холодный, жалкий и недоумева-
ющий, зачем он 
сюда пришёл с 
оружием… Уро-
ки истории, хотя 
никого не учат, 
всё-таки назида-
тельны.

Наталия 
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В новый состав совета вошли прези-
дент Российской Федерации Владимир 
Путин (председатель совета), гене-
ральный директор «Мосфильма» Карен 
Шахназаров (заместитель председа-
теля совета), советник президента по 
культуре Владимир Толстой (секре-
тарь совета), литературовед Александр 
Архангельский, альтист, главный дири-
жёр оркестра «Новая Россия» Юрий 
Башмет, президент Союза архитекто-
ров России Андрей Боков, писатель 
Алексей Варламов, директор музея-
заповедника «Михайловское» Георгий 
Василевич, гендиректор Президентской 
б и б л и оте к и  и м е н и  Б . Н .  Е л ь ц и н а 
Александр Вершинин, художествен-
ный руководитель Мариинского теа-
тра Валерий Гергиев, кинорежиссёр 
Алексей Герман (младший), пред-
седатель Комитета Госдумы по культуре 
Станислав Говорухин, директор музея-
заповедника «Куликово поле» Владимир 

Гриценко, главный редактор «Русское 
Радио-Евразия» Роман Емельянов, бале-
рина Светлана Захарова, гендиректор 
Благотворительного фонда В. Потанина 
Лариса Зелькова, директор московского 
центра образования № 686 «Класс-Центр» 
Сергей Казарновский, художественный 
руководитель театра Et Cetera Александр 
Калягин, председатель Союза художни-
ков России Андрей Ковальчук, директор 
Свердловской филармонии Александр 
Колотурский, литературный критик и 
писатель Валентин Курбатов, председа-
тель центрального совета ВООПиК Галина 
Маланичева, ректор ВГИК Владимир 
Малышев, пианист Денис Мацуев, 
пианистка Екатерина Мечетина, худо-
жественный руководитель Театра Наций 
Евгений Миронов, кинорежиссёр-доку-
менталист Сергей Мирошниченко, 
координатор движения «Архнадзор» 
Константин Михайлов, ректор Санкт-
Петербургского института живопи-
си, скульптуры и архитектуры имени 
И.Е. Репина Семён Михайловский, 
директор Республиканского дома народ-

ного творчества Министерства культуры 
Республики Дагестан Марита Мугадова, 
художественный руководитель Русского 
народного хора имени М.Е. Пятницкого 
А лександра Пермякова ,  певица 
Валерия, художник, режиссёр-мультипли-
катор Александр Петров, гендиректор 
Эрмитажа Михаил Пиотровский, худо-
жественный руководитель Московского 
театра имени А.С. Пушкина Евгений 
Писарев, певец Олег Погудин, писа-
тель, главный редактор «Литературной 
газеты» Юрий Поляков, главный режис-
сёр Омского Северного драмтеатра имени 
М.А. Ульянова Константин Рехтин, 
художник-реставратор  Владимир 
Сарабьянов, директор Мультимедийного 
комплекса актуальных искусств Ольга 
Свиблова, кинорежиссёр Александр 
Сокуров, президент Московского меж-
дународного Дома музыки Владимир 
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Трубочкин, художественный руководи-
тель Александринского театра Валерий 
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М.А. Шолохова Александр Шолохов, 
директор ГТРК «Культура» Сергей 
Шумаков, директор Детской школы 
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ОФИЦИАЛЬНО

Cовет при президенте РФ по культуре и искусству

Война 1812 года – первая война, которая была Россией на-
речена Отечественной, таковой она и останется навсегда в 
русском сознании.

Исследователи за два столетия уже, наверное, вскрыли 
все доступные документы, с разных точек зрения рассмот-
рели канву событий. Трудно предположить, что какие-то 
ранее неизвестные факты могут радикально изменить 
представление о летописи войны 1812 года. Однако у со-
временного человека и исследователя есть возможность 
осмыслить этот период не только с высоты накопленных за 
два столетия знаний, но и более отстранённо, более пано-
рамно.

Л
юбой умелый рас-
сказчик знает это 
правило: чтобы те-

бя слушали, надо немного 
сгустить краски, немного 
преувеличить и немного 
заострить проблему. Ко-
нечно же, ничего предо-
судительного в этом нет. 
Вопрос в другом – где ме-
ра? Насколько позволено 
сгустить, преувеличить и 
заострить, чтобы расска-
занное не превратилось в 
художественный вымысел? 
К сожалению, когда захо-
дит разговор об отноше-
ниях Запада с Востоком и 
сосуществовании корен-
ных жителей с мигранта-
ми, у многих публицистов 
зашкаливают эмоции, и 
краски становятся слиш-
ком густыми. Именно это 
мы видим в текстах Елены 
Чудиновой, опубликован-
ных в сборнике «Похище-
ние Европы».

В отличие от газетных 
или журнальных публика-
ций, выходящих «по го-
рячим следам», статьи в 
сборнике относятся к со-
бытиям, уже отделённым 
временем. Тут невольно 
вспомнишь выражение: 
«Время рассудит». Мы от-
носимся к давним событи-
ям более спокойно, поэто-
му задорно-полемичный 
тон в прошлогодних или 
более давних статьях уже 
не так убедителен.

Взять, к примеру, пу-
бликацию, где Чудинова 
сетует, что европейский 
дипломатический прото-
кол подстраивался под 
эксцентричного Муаммара 
Каддафи. Прибыв в Рим, 
ливийский лидер поселил-
ся в бедуинском шатре, 
прочёл публичную лекцию 
о том, что «ислам будет 
религией всей Европы», 
и потребовал у Европы 
крупную сумму денег. По 
мнению автора, подоб-
ные выходки Каддафи бы-
ли прямой угрозой всему 
цивилизованному сооб-
ществу. Дескать, со сво-
ей безоглядной толерант-
ностью европейцы терпят 
то, что терпеть нельзя. Де-
скать, страны третьего ми-
ра становятся всё наглее 
и наглее, мигранты запо-
лонили территорию раз-
витых государств, растёт 
преступность, и символом 
всего того является беду-
инский шатёр Каддафи, 
поставленный в Риме.

Эта статья опубликова-
на в 2010 году, когда никто 
не мог знать, что столицу 
Ливии будет бомбить аме-
рикано-европейская коа-
лиция, а Каддафи будет 
растерзан под грохот бом-
бёжек. Неужели именно 
такого финала желали про-
тивники сверхтолерантной 
политики? Неужели имен-
но бомбёжками надо при-
струнить третий мир?

Не меньше вопросов 
вызывает статья о высылке 
цыган-нелегалов из Фран-
ции. Безусловно, бороть-
ся с нелегальной иммигра-
цией нужно. И высылать 
нужно. Но образ нелега-
лов почему-то изобилу-
ет устаревшими штампа-
ми. Например, Чудинова 
утверждает, будто цыган-
ские дети сплошь неучи, 
даже не знают таблицу 
умножения и поэтому не 
могут учиться в обычной 
школе. На самом же деле 
цыганские дети знакомы с 
элементарной математи-
кой очень хорошо – ведь 

часто приходится считать 
деньги. Читать учатся ра-
но – чтоб цыгана «никто не 
мог обмануть». Ещё одно 
ошибочное утверждение, 
будто цыгане – кочевни-
ки. За последние полвека 
многое изменилось, и сре-
ди нынешних цыган про-
цент кочевников пример-
но такой же, как процент 
бомжей среди исконно 
оседлых народов. Нынеш-
ние цыгане если где-то се-
лятся, то надолго.

Ещё один яркий пример 
излишней для книги горяч-
ности – статья в память об 
убитом священнике Дани-
иле Сысоеве. Рассуждая 
о миссионерской деятель-
ности убитого, автор за-
мечает, что миссионер – 
это антидипломат и воин, 
всегда готовый бросаться 
в огонь или быть растер-
занным толпой язычников. 
Звучит очень патетично, 
но… Понятно, что для ав-
тора-полемиста, который 
пишет о столкновении 
культур Запада и Восто-
ка, велик соблазн считать 
миссионерами только свя-
щенников, которые, по-
добно Даниилу Сысоеву, 
проповедовали христиан-
ство среди мусульман. На 
самом же деле положение 
нынешних православных 
миссионеров иное.

Согласно «Концепции 
миссионерской деятель-
ности РПЦ», утверждён-
ной за два года до гибели 
Даниила Сысоева, мисси-
онером является каждый 
священник, поставленный 
на приход. Каждый, а не 
только тот, кто пропове-
дует «язычникам»! Совре-
менная Церковь в своей 
миссионерской деятельно-
сти обращается в первую 
очередь к людям, кото-
рые формально являются 
христианами, но почти не 
участвуют в церковной 
жизни. Для РПЦ «воцер-
ковленные» души не менее 
ценны, чем души новооб-
ращённые – вот что важ-
но понять. Современные 
миссионеры редко риску-
ют жизнью, зато сталки-
ваются с массой рутинных 
проблем, и от такого мис-
сионера требуется в пер-
вую очередь не смелость, 
а терпение.

Подобным образом 
можно было бы разобрать 
почти каждую статью. Из-
начальная идея везде пра-
вильная, но ради доказа-
тельства своей правоты 
Чудинова часто прибегает 
к красному словцу, кото-
рое так любят полемисты. 
Это неизбежно приводит 
к заключениям, которые 
время зачастую не под-
тверждает. Оно расстав-
ляет свои акценты. И, со-
бирая в книгу горячую 
публицистику, это надо 
учитывать.

Светлана ЛЫЖИНА

Елена Чудинова.
Похищение Европы. 
Исламизация и капкан 
толерантности. – М.: 
Вече, 2012. – 288 с. 
– 2500 экз.
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ИНТЕРПРЕТАЦИЯ

«Стать переводчиком сегодня никто не мечтает»

– Вы много переводите как рус-
скую классику, так и современных 
авторов. А чем вы руководствуетесь 
в выборе произведения: оно вам по-
нравилось лично или вызвало какой-
то ажиотаж, или есть какие-то пла-
новые вещи, которые просто нужно 
перевести?

– Я перевожу потому, что люблю 
конкретного писателя и конкретное 
произведение. Это, во-первых. Во-
вторых, бывает, что перевод – это 
непосредственный заказ издатель-
ства, некий проект. В-третьих, есть 
произведения, которые просто не-
обходимо переводить для обогаще-
ния культуры Китая. Например, лет 
десять назад я составил серию книг 
литературы Серебряного века и пе-
ревёл две книги для этой серии…

– У вас есть перевод романа Ми-
хаила Арцыбашева «Санин». С чем 
связан ваш выбор? В России Арцыба-
шев писатель не то что забытый, но, 
скажем так, явно не первого ряда.

– «Санина» я перевёл по заказу. 
Но надо сказать, этот роман в Китае 
имел и имеет влияние. Когда «Санин» 
вышел в свет, в Китае как раз нача-
лось движение к новой культуре и к 
новой литературе. Так называемое 
движение «4-го мая». Первым пере-
водчиком «Санина» в Китае являет-
ся известный писатель и основопо-
ложник новой китайской литературы 
Лу Синь. Появление такого романа 
считается символом революции, сня-
тия многих запретов, смены образа 
жизни. Для своего времени «Санин» 
– хороший роман в том смысле, что 
изменил направление литературного 
развития. Вот я только что закончил 
перевод «Истории русской литера-
туры» Мирского. Так вот Мирский 
там замечает, что Арцыбашев пря-
мой наследник Льва Толстого, в осо-
бенности его повести «Смерть Ива-
на Ильича». Поэтому, на мой взгляд, 
Арцыбашев в истории русской лите-
ратуры отнюдь не мелкий писатель.

– А правда, что в Китае самое попу-
лярное произведение «Как закалялась 
сталь» Николая Островского? Пару 
лет назад у вас даже сериал снимался 
по этому роману.

– Да, сериал действительно сни-
мался… Дело в том, что этот роман 
включён у нас в школьную програм-

му, и поэтому каждый год переизда-
ётся довольно большим тиражом. 
Родителям приходится покупать его 
своим детям. Поэтому трудно ска-
зать, насколько он в принципе по-
пулярен у обычных читателей

– А каковы вообще тиражи совре-
менных известных китайских прозаи-
ков?

– В среднем – пять-восемь ты-
сяч. Правда, у очень популярных и 
известных новое произведение мо-
жет выйти тиражом и в сто тысяч.

– А тиражи поэтических книг?
– Гораздо меньше. Часто поэты 

издают стихи за свой счёт. Ну, ко-
нечно, кроме тех, которые считают-
ся живыми классиками. Но таких 
немного. Например, Бэй Дао.

– Среди переведённых вами рус-
ских авторов есть, например, Виктор 
Ерофеев и Михаил Елизаров. Инте-
ресно ваше личное мнение, скажем, о 
романе «Библиотекарь» Елизарова…

– Честно говоря, если сравнить 
этих двух писателей, то я предпочи-
таю Ерофеева. Что касается «Биб-
лиотекаря», то обратите внимание: 
я только один из трёх переводчи-
ков, потому что это произведение 
было переведено по заказу. Мне 
пришлось переводить последнюю 
часть этого романа. Роман Ерофее-
ва «Русская красавица», насколько 
я знаю, наделал много шума, когда 
вышел в России. Поэтому вполне 
понятно, что в Китае тоже возник к 
нему интерес. Это смелая эротика, 
в какой-то мере символ новой рос-
сийской литературы, определённая 
веха в её развитии. Другое дело, что 
я, естественно, смотрю на русскую 
литературу взглядом постороннего, 
взглядом учёного и обращаю больше 
внимания на художественность, на 
литературность вне зависимости от 
популярности. Но тем не менее счи-
таю, что нашумевшее произведение 
нельзя совсем игнорировать. Если 
его заметили на родине, то, навер-
ное, в нём есть то, что будет инте-
ресно и другим народам.

– Здесь, согласитесь, существу-
ет некая опасность. Ведь есть очень 
достойные произведения, которые 
не делают никаких скандалов, тем 
не менее они являются подлинны-
ми, а иные вещи специально пишутся 

для того, чтобы наделать шума, но не 
имеют серьёзного внутреннего напол-
нения. Не получат ли в такой ситуа-
ции китайские читатели искажённое 
представление о русской литературе? 
Вот, скажем, Шукшин. Замечатель-
ный писатель, но он не создал ничего 
скандального…

– Конечно, такая опасность су-
ществует. Но, увы, заказы поступа-
ют только на определённые произве-
дения. Однако есть и другая сторона 
вопроса. Ведь перевод – это не глав-
ная и не единственная наша задача. 
Мы в Китае сами пишем историю 
русской литературы. Что касается 
специалистов, филологов, китай-
ских славистов, то, поверьте, мы 
правильно понимаем вашу лите-
ратуру и оцениваем объективно и 
классику, и современные произве-
дения. Более того, Шукшина мы то-
же перевели.

– А если сравнивать переводы 
классиков и переводы современных 
авторов, то какие изменения, на ваш 
взгляд, претерпела русская литера-
тура, помимо того, что в ней стало 
больше эротики? И как изменилась 
китайская – от классики до совре-
менности?

– Да, в переводных современных 
произведениях действительно много 
эротики. Кстати, у вас недавно вы-
шел целый эротический номер жур-
нала «Иностранная литература»… 
Что касается русской литературы, то 
довольно большие изменения пре-
терпела и тематика произведений, и 
язык. Много и стилистических нов-
шеств. Но всё это абсолютно есте-
ственно, литература постоянно раз-
вивается. Правда, чаще всего утрата 
классических ориентиров, особен-
но в языке, ведёт и к эстетической, 
и, что особенно страшно, к этиче-
ской деградации, в результате чего 
произведения литературы вместо 
преображения жизни усугубляют 
её тяготы. Основная же задача реа-
листичной литературы – не только 
показать правду жизни, но и дать 
надежду для дальнейшего сущест-
вования, оказать некую психологи-
ческую поддержку. Если говорить о 
китайской литературе, то она доста-
точно консервативна и в своей ми-
ровоззренческой основе, во взгляде 
на основные человеческие ценности 
остаётся практически неизменной. 
Хотя, разумеется, в современной 
литературе звучат актуальные темы, 
видны приметы времени…

– Расскажите поподробнее о той 
вашей работе, которая номинирована 
на премию «Читай Россию». Это пере-
вод писем Рильке, Пастернака и Цве-
таевой. Такой эпистолярно-любовный 
треугольник …

– Мне кажется, что я в некотором 
смысле вообще случайный кандидат. 
Несколько российских корреспон-
дентов во время конференции под-
ходили ко мне и спрашивали, поче-

му я один представляю целую Азию? 
Странно, что не было славистов из 
Японии, из Кореи…

– Чем эта переписка так заинтере-
совала вас, что вы решили перевести 
целую книгу? Это был личный интерес 
или заказ издательства?

– Я давно занимаюсь этой рабо-
той, более двадцати лет. И исключи-
тельно по своему вкусу. Когда я был 
на стажировке в России, то иссле-
довал историю русской литературы 
ХХ века. Меня заинтересовали фи-
гуры Цветаевой и Пастернака. А 
Рильке вообще мой любимый поэт. 
В «Доме книги» на Арбате я купил 
этот том и всю переписку прочитал 
за одну ночь. Там не только о любви, 
но есть интереснейшие рассуждения 
об искусстве, о кризисе мировой по-
эзии в начале прошлого столетия. 
После перевода писем на китайский 
язык я с удивлением понял, насколь-
ко велик интерес к ним в Китае. Мне 
писали учителя из провинций, про-
стые читатели. Переводить эти пись-
ма было очень трудно. Там много ме-
тафор и образов, которые непросто 
передать адекватно. Не побоюсь по-
казаться нескромным, но эта работа 
свидетельствует и о моём переводче-
ском уровне.

– А каким тиражом вышла эта кни-
га?

– Восемь тысяч.
– Для подобного рода литературы 

довольно большой тираж.
– Да, немаленький. Даже бестсел-

леры немецкой, французской лите-
ратуры имеют тираж не больше де-
сяти тысяч.

– А вообще, если сравнивать: рус-
ская литература в Китае переводится 
больше, чем другие литературы, или 
меньше?

– Примерно одинаково. Хотя ес-
ли взять американскую литературу, 
включая и массовую, то она занима-
ет около восьмидесяти процентов 
всей переводной. Остальные два-
дцать процентов – это японская, 
русская, французская, немецкая и 
другая.

– А почему такой большой процент 
американской литературы?

– Это вопрос непростой. Навер-
ное, основная причина в глобализа-
ции, в гегемонии английского языка, 
гегемонии англоязычной культуры. 
У вас, наверное, тоже так?

– У нас американская литерату-
ра в основном представлена такими 
жанрами, как фантастика, фэнтези, 
детективы. Не сказать, что она у нас 
доминирует.

– Я, скорее, имел в виду культу-
ру в целом, даже больше массовую: 
фильмы, компьютерные игры…

– В советское время у нас была 
целая армия высококлассных пере-
водчиков. Переводили на русский 
тексты малых народов России, про-
изведения мировой литературы. Да-
же известные авторы занимались 

переводами, поскольку за это очень 
хорошо платили. Сейчас всё это в 
прошлом, профессия переводчика 
умирает. Молодые неохотно берутся 
за переводы, потому что это не прино-
сит денег, а если и переводят что-то, 
то недостаточно качественно. А у вас 
в Китае как?

– Ситуация, к сожалению, схо-
жая. Приведу такой пример. За пе-
ревод романа Фадеева «Молодая 
гвардия» в 50-е годы прошлого сто-
летия переводчику, бывшему ди-
ректору нашего института, про-
фессору Е Шуйфу заплатили девять 
тысяч юаней. На них он купил целую 
усадьбу в центре Пекина, с парком, 
с пристройками. Сегодня за перевод 
книги мы тоже получаем примерно 
девять-десять тысяч юаней, но это 
совсем другие деньги – половина 
месячной зарплаты простого про-
фессора в Китае. Переводить ради 
заработка стало невыгодно. Имеет 
смысл делать это только из любви к 
литературе. Стать профессиональ-
ным переводчиком, если, к примеру, 
говорить о моих аспирантах, никто 
не мечтает. Иначе говоря, никто не 
сможет жить переводами. Это опас-
но. Кто будет после нас переводить 
русскую литературу, французскую, 
немецкую?

– А популярную у вас американ-
скую литературу есть желающие пе-
реводить?

– Хороший вопрос. Надо отме-
тить, что качество перевода аме-
риканской литературы гораздо ни-
же, чем, скажем, русской. Почему? 
Плата за перевод выше, а профес-
сионализм переводчиков ниже. Из-
дательство, купившее права у аме-
риканских коллег, хочет как можно 
быстрее издать книгу, чтобы сразу 
получить прибыль. А скорость, ес-
тественно, сказывается на качестве 
перевода. И потом – чаще всего это 
коллективный перевод. А он в прин-
ципе не может быть качественным.

– Вы уже довольно долго работаете 
с русской литературой. Вас не огорча-
ет тот факт, что в России современные 
китайские авторы практически нико-
му неизвестны и не издаются? Вот не-
давно у нас в «ЛГ» на первой полосе 
была небольшая рецензия на книгу Ду 
Фу, но это классик. Современных же 
китайских авторов мы не знаем. Что 
необходимо сделать, чтобы книги ки-
тайских прозаиков появились в Рос-
сии? Есть ли, скажем, в китайской по-
эзии последних лет свой Рубцов, свой 
Кузнецов, свой Бродский, поэты, ко-
торых обязан знать каждый?

– Появление в России книг ки-
тайских авторов – это задача россий-
ских китаистов. Что касается моего 
вклада, то три года назад я составил 
современную антологию китайской 
поэзии. Она называется «Азиатская 
медь». Книга вышла в Петербурге, в 
издательстве «Востоковедение». Я 
выступил как составитель и напи-

сал предисловие. Покойная Римма 
Казакова тоже написала предисло-
вие, которое потом опубликовала 
отдельной статьёй у нас в журнале 
«Мировая литература». Недавно ко 
мне обратились из журнала «Дружба 
народов», они хотели издавать спе-
циальный номер по китайской лите-
ратуре. Может быть, у нас нет такого 
поэта, как Бродский, но у нас тоже 
есть очень хорошие поэты. Напри-
мер, Бэй Дао. Теперь он живёт в Гон-
конге. Жаль, что недавно он очень 
серьёзно заболел…

– А вот по поводу цензуры в Китае. 
Как вы издаёте некоторые русские ро-
маны вроде «Русской красавицы»? На 
них цензура не распространяется?

– Отношение в Китае к зарубеж-
ной литературе в этом смысле гораз-
до мягче. Так примерно было и у вас 
в советское время…

– Как глобализация влияет на Ки-
тай? Известно, что китайская лите-
ратура более консервативна, чем ев-
ропейская…

– Постараюсь ответить коротко. 
Я был в Англии, в Америке и в Рос-
сии. Могу сделать вывод, что гло-
бализация в Китае имеет меньше 
влияния на современную литера-
туру и культуру, чем на экономику. 
Потому что язык экономики – это 
деньги, а язык литературы – слово. 
К счастью, китайский язык мало кто 
знает! Он сложен в изучении. Иерог-
лифы – это в какой-то степени наша 
защита от вторжения в китайский 
язык иноязычного начала.

– Если я правильно понял, заим-
ствуя слова из англоязычной лекси-
ки, вы заимствуете понятие, а не са-
мо слово?

– В принципе да. Англоязычные 
слова не вносятся в язык как новые 
без всяких изменений, а претерпева-
ют определённые метаморфозы, ки-
таизируются, приобретают понятие 
соответственно нашему менталите-
ту. И это даёт возможность сохра-
нить языковую самобытность и за-
щитить нашу современную культуру 
от натиска глобализации.

– Нам это, увы, удаётся в меньшей 
степени. Современный русский язык, 
особенно в области технологий, как ре-
пейник цепляет все иноязычные, в ча-
стности, англоязычные слова. Очистить 
его уже практически невозможно.

– Русский язык сам по себе очень 
богат. И богатство это, естественно, 
прирастает новыми словами – и 
сленговыми, и иноязычными. Но 
любой язык как единый организм 
очень мудр, поэтому со временем, 
даже если останется разговорная 
шелуха, ядро укрепится в подлинной 
литературе в чистом виде, отринув 
всё наносное и недолговечное.

– Будем надеяться, что так и слу-
чится.

– Обязательно! Иначе и быть не 
может!

Беседовал Игорь ПАНИН

Гости стояли перед изображением генерала, глядели на 
его удивлённые глаза и решали вопрос: кто старше – генерал 
или писатель Лажечников?

А.П. Чехов. «Невидимые миру слёзы»

П
обеда над нашествием двунадесяти языков вызва-
ла в России всеобщий патриотический подъём и, 
как следствие, пробудила в русском обществе ин-

терес к отечественной истории. Ещё писатели XVIII в. 
подходили к русской жизни с европейским аршином, из 
чего выходило что-то в высшей степени нелепое и не-
правдоподобное. Но вот выходит карамзинская «Исто-
рия государства Российского», немедленно снискавшая 
успех у читателя. И следом, как отклик на умонастроения 
в обществе, появляется целая плеяда романистов, при-
падающих к русской истории как к источнику свежему, 
вновь открытому и неисчерпаемому. 

Усилиями отцов-основоположников русского истори-
ческого романа – Нарежного, Загоскина, Погодина, По-
левого, Булгарина, Ушакова, Вельтмана, Калашникова, 
Лажечникова – русская литература не просто устремилась 
к сближению с действительностью, постижению жизни 
русской, она стала пытаться отыскивать новые формы вы-
ражения, нащупывать свои собственные творческие зако-
ны. В этом внушительном списке имён, всё ещё, по слову 
Белинского, отзывавшихся «переходною эпохою», имя Ива-
на Ивановича Лажечникова стоит несколько особняком. 
И тот же Белинский называл его произведения лучшими 
после пушкинских образцами исторической прозы.

Через несколько лет по окончании войны 1812 г., на 
которую будущий писатель вопреки родительской воле 
ушёл добровольцем, он занял должность директора учи-
лищ Пензенской губернии. В 1823 г. во время ревизии 
училища в Чембаре Лажечников на экзамене обратил 
внимание на тринадцатилетнего мальчика, который «на 
все делаемые ему вопросы <…> отвечал так скоро, легко, 
с такой уверенностью, будто налетал на них, как ястреб 
на свою добычу (отчего я тут же прозвал его ястребком)». 
«Ястребком» оказался Виссарион Белинский.

В самом деле, несмотря на то, что к настоящему вре-
мени И.И. Лажечников из первого писательского ряда 
безвозвратно переместился во второй, его, в частности, 
усилиями русская литература покинула старую колею, а 
многие наработки Лажечникова, оставшиеся в своё вре-
мя незамеченными, обрели силу в творчестве последую-
щих поколений писателей.

Наибольшую славу Лажечникову принесли романы 
«Последний новик» (1831), «Ледяной дом» (1835) и «Ба-
сурман» (1838), посвящённые эпохе петровских преоб-
разований, правлению Анны Иоанновны и царствова-
нию Ивана III. Уже в первом романе Лажечников заявил 
о своём собственном видении исторической прозы, раз-

вернув небывало до того в русской литературе широкое 
полотно, населив роман самым разным людом, перета-
совав исторических лиц с вымышленными, заставив их 
взаимодействовать и влиять друг на друга.

Позже в письме к Пушкину Лажечников писал: 
«В историческом романе истина всегда должна, должна 
уступить поэзии…» Принцип этот лёг в основу литера-
турного кредо Лажечникова, сформулированного им в 
прологе к «Басурману». Своему кредо Лажечников ос-
тавался безоговорочно верен: определяя «идею» эпохи 
или характера, он подчинял ей отдельные картины ро-
мана, образы персонажей, повествование в целом. Но-
ваторский метод позволил создать Лажечникову лучшие 
страницы – описание жизни лифляндского дворянства 
и поморских раскольников («Последний Новик»), урод-
ство атмосферы при дворе Анны Иоанновны («Ледяной 
дом»), образы швейцарки Розы и И.Р. Паткуля («По-
следний Новик») или царя Иоанна III («Басурман»).

Но, думается, тот же метод играл порою злую шутку 
с писателем, обращая иных его героев в маски злодеев. 
Таковы, например, Никласзон или барон Фюренгоф из 
«Последнего Новика». Правда, образ лифляндского ба-
рона, развёрнутый и проработанный уже более тщатель-
но, чуть позже вновь объявился в русской литературе, 
перевоплотившись в русского помещика. Вот описание 
замка барона Фюренгофа в романе «Последний Новик»: 
«…настоящее жалкое положение его выказывали пёстрая 
штукатурка, выпавшие из углов кирпичи, поросшие из-под 
кровли кусты и разбитые стёкла, залепленные бумагою или 
затянутые пузырями».

А вот каким увидел Чичиков дом Плюшкина в «Мёрт-
вых душах»: «Стены дома ощеливали местами нагую шту-
катурную решётку и, как видно, много потерпели от вся-
ких непогод, дождей, вихрей и осенних перемен. Из окон 
только два были открыты, прочие были заставлены став-
нями или даже забиты досками. Эти два окна с своей сто-
роны были тоже подслеповаты; на одном из них темнел 
наклеенный треугольник из синей сахарной бумаги».

Сам барон Фюренгоф предстаёт перед читателем оде-
тым в «кофейного цвета объяринный шлафрок со множест-
вом свежих заплат, подобных клеткам на шашечной доске. 
Из-под распахнувшегося шлафрока видны были опущенные 
по икры чулки синего цвета, довольно заштопанные, и туф-
ли, до того отказывавшиеся служить, что из одного лукаво 
выглядывал большой палец ноги».

Плюшкин же встретил Чичикова в халате, у которого 
«рукава и верхние полы до того засалились и лоснились, что 
походили на юфть, какая идёт на сапоги; назади вместо 
двух болталось четыре полы, из которых охлопьями лезла 
хлопчатая бумага».

Похожи и комнаты, где обитали Балдуин Фюренгоф 
и Степан Плюшкин. «По стене, – пишет И.И. Лажечни-

ков, – шкапами не занятой, висели лоскуты разных мате-
рий, пуками по цветам прибранных, тут же гусиное кры-
ло, чтобы сметать с них пыль, мотки ниток, подмётки 
и стельки новые и поношенные, содранные кожаные пере-
плёты с книг и деревяшки для пуговиц…»

«На бюре, – повествует Н.В. Гоголь, – выложенном пер-
ламутною мозаикой, которая местами уже выпала и оста-
вила после себя одни жёлтенькие желобки, наполненные кле-
ем, лежало множество всякой всячины: куча исписанных 
мелко бумажек, накрытых мраморным позеленевшим прес-
сом с яичком наверху, какая-то старинная книга в кожаном 
переплёте с красным обрезом, лимон, весь высохший, ростом 
не более лесного ореха, отломленная ручка кресел, рюмка с 
какою-то жидкостью и тремя мухами, накрытая письмом, 
кусочек сургучика, кусочек где-то поднятой тряпки…»

Приведённые примеры далеко не единственные и от-
нюдь не случайные. В конце романа «Последний Новик» 
даётся описание публичной казни И.Р. Паткуля, совер-
шившейся в польском местечке. Уже с первых строк сце-
на казни вновь отсылает нас к Гоголю, на сей раз к ана-
логичной сцене в «Тарасе Бульбе»: та же мизансцена, те 
же бездушные разговоры пёстрой толпы, те же мужество 

приговорённого и жестокость палача, продлевающего 
страдания своей жертвы.

А разве девица Аделаида фон Горнгаузен –  род при-
живалки в богатом доме – отягощённая собственным 
высоким происхождением и помешанная на любовных 
рыцарских романах, не появилась после в «Селе Степан-
чикове и его обитателях» (1859), разделившись на под-
полковничью дочь девицу Перепелицыну и сумасшед-
шую Татьяну Ивановну, для которой «кто бы ни прошёл 
мимо – тот и испанец; кто умер – непременно от любви 
к ней»?

Даже пушкинское начало «Медного всадника»:

На берегу пустынных волн
Стоял он, дум великих полн,
И вдаль глядел. Пред ним широко
Река неслася.<…>
…И думал он:
Отсель грозить мы будем шведу,
Здесь будет город заложён
На зло надменному соседу...

восходит к хорошо известному Пушкину «Последне-
му Новику»: «…на берегах Невы, по островам, расположен 
город, стройностью, богатством и величием спорящий с 
первыми портами и столицами европейскими; торговля 
кипит на пристанях и рынках; народы всех стран волну-
ются по нём; науки в нём процветают. <…> Пётр встал. 
Он схватил с жаром руку Шереметева и говорит: – Здесь 
будет Санкт-Петербург!..»

Романы И.И. Лажечникова, переполненные со-
бытиями и персонажами, кипящими и перемешива-
ющимися, как в ведьмовском котле, ждала такая же 
запутанная и бурливая судьба. Выйдя из печати в 1832 
г., уже через год «Последний Новик» потребовал до-
печатки. Третье издание появилось в 1839 г. Книги 
Лажечникова, по слову Белинского, не раскупались, 
а расхватывались.

Но вдруг, по решению Цензурного комитета, романы 
«Последний Новик» и «Ледяной дом» оказались запре-
щены к изданию. Дважды – в 1850 и в 1853 гг. – от Мо-
сковского и Санкт-Петербургского цензурных комитетов 
следовало распоряжение: «Не дозволять этих романов к 
напечатанию новым изданием». И лишь в 1857 г. не без уча-
стия служившего цензором И.А. Гончарова удалось Ла-
жечникову добиться разрешения на переиздание своих 
произведений.

С тех пор исторические романы И.И. Лажечникова 
переиздавались неоднократно, подтверждая тем самым 
слова Пушкина о том, что многие страницы его «будут 
жить, доколе не забудется русский язык».

От того времени, когда Белинский называл Лажеч-
никова «лучшим русским романистом», русская лите-
ратура выросла и разбогатела. Но из той плеяды, что 
создавала в России исторический роман, пожалуй, 
именно И.И. Лажечников остался наиболее памятен 
читателю и в большей степени, чем кто бы то ни было 
из коллег, интересен даже и по сей день.

Светлана ЗАМЛЕЛОВА

ШТУДИИ

Дозволить к напечатанию!
220 лет назад родился И.И. Лажечников

В гостях у «ЛГ» Лю Вэньфэй – известный 
китайский русист, профессор и заведу-
ющий Отделением русской литературы 
Института зарубежной литературы Ака-
демии общественных наук Китая, прези-
дент Китайской ассоциации по исследо-
ванию русской литературы, переводчик 
Пушкина, Горького, Белого, Проханова, 
Виктора Ерофеева и других русских пи-
сателей. В этом году Лю Вэньфэй во-
шёл в «короткий список» премии «Читай 
Россию», и мы беседовали с ним в день 
оглашения имён победителей.

И. Лажечников. 
Портрет работы А.В. Тыранова. 1837 г.



ЛИТФОРУМЫ
В Москве в ИМЛИ РАН 

состоялась международная 
научная конференция «Рус-
ский футуризм: к 100-летию 
альманаха «Пощёчина обще-
ственному вкусу». Конфе-
ренция организована ИМ-
ЛИ РАН и Государственным 
музеем В.В. Маяковского и 
работала три дня. В конфе-
ренции приняли участие око-
ло 40 учёных из ИМЛИ РАН, 
ИРЯ РАН, университетов 
Москвы, Санкт-Петербурга, 
Нижнего Новгорода, Ново-
сибирска, а также из США, 
Германии, Италии, Украины. 
В программе конференции 
помимо докладов прошли 
концерты шумовой музыки 
и авангардной поэзии, вы-
ставки редких экспонатов из 
фондов ГММ.

В киноконцертном зале 
Государственного музея-за-
поведника Сергея Есенина 
(село Константиново) про-
шёл есенинский детский 
музыкально-поэтический 
фестиваль-конкурс «По-
осеннему шепчут листья…». 
Это одно из мероприятий, 
проводимых в рамках Есе-

нинских дней, посвящённых 
117-й годовщине со дня рож-
дения поэта.

В конце сентября Са-
халинскую область посе-
тит международная группа 
детских писателей. Третий 
сезон Всероссийского кон-
курса на лучшее литера-
турное произведение для 
подростков «Книгуру» стар-
товал 5 сентября. По ито-
гам второго сезона саха-
линский писатель Анатолий 
Орлов признан победителем 
в номинации «Познаватель-
ная литература» с циклом 
рассказов «Истории, кото-
рые нашептали деревья». 
В этом году призовой фонд 
«Книгуру» составляет 1 млн. 
рублей. Эти деньги будут 
распределены между лау-
реатами в двух номинациях: 
«Художественная литерату-
ра» и «Познавательная лите-
ратура». Конкурс учреждён 
Федеральным агентством 
по печати и массовым ком-
муникациям и некоммерче-
ским партнёрством «Центр 
поддержки отечественной 
словесности» в 2010 году.

В Тамбове прошла встре-
ча писателей с юными чита-
телями – «Для тех, кому за 

10». Серию книг под таким 
названием презентовали 
детский писатель Юрий Не-
чипоренко и издатель книг 
для семейного чтения Вита-
лий Кивачицкий.

ЛИТКОНКУРСЫ
Литературная «Русская 

премия» начала приём ра-
бот на конкурс 2012 года. 
Дата завершения приёма 
произведений – 30 ноября. 
На конкурс принимаются 
работы в трёх номинациях: 
«Крупная проза» (романы), 
«Малая проза» (повести и 
сборники рассказов) и «По-
эзия». Правом выдвижения 
произведения на соискание 
премии обладают автор, из-
датель, средства массовой 
информации, творческие 
союзы и литературные кри-
тики. С 2010 года вручает-
ся также специальный приз 
оргкомитета и жюри конкур-
са – «За вклад в развитие и 
сбережение традиций рус-
ской культуры за предела-
ми Российской Федерации». 
Международный литератур-
ный конкурс «Русская пре-
мия» учреждён в 2005 году с 
целью сохранения и разви-
тия русского языка как уни-
кального явления мировой 
культуры и поддержки рус-

скоязычных писателей ми-
ра. По оценкам экспертного 
сообщества, «Русская пре-
мия» входит в пятёрку самых 
престижных российских ли-
тературных премий. Прохо-
дит при поддержке Прези-
дентского центра Ельцина.

ЛИТУТРАТЫ
В столице на 67-м году 

жизни скончался журналист, 
писатель, сценарист кино-
фильмов «Старый причал», 
«Поражение после победы» 
Фархад Агамалиев. Он ро-
дился в 1964 году в Баку, 
окончил ВГИК, работал в ря-
де газет, возглавлял пресс-
службу посольства Азер-
байджана в РФ, работал во 
Всероссийском азербай-
джанском конгрессе.

ЛИТКУРЬЁЗЫ
Измайловский районный 

суд Москвы начал рассмот-
рение иска о защите чести 
и достоинства, поданно-
го Григорием Чхартишвили 
(Борисом Акуниным) к из-
данию «Спид-Инфо», кото-
рое приписало писателю 
фразу про то, что он в каж-
дом городе «первым делом 
идёт на кладбище, а вторым 
– в публичный дом», следуя 
примеру Антона Чехова.

ЛИТЮБИЛЕИ

19 сентября 65 лет ис-
полнилось известному пи-
сателю и литературоведу 
Виктору Ерофееву. «ЛГ» по-
здравляет своего давнего 
автора, желает ему творче-
ского вдохновения и долгих 
лет жизни.

Исполнилось 70 лет про-
заику и поэту Виктору Ге-
расину. Живущий в русской 
глубинке, на Тамбовщине, он 
хранит верность традициям 
деревенской прозы и своим 
учителям. Желаем Виктору 
Ивановичу здоровья и твор-
ческой энергии!

Исполняется 80 лет Вла-
димиру Войновичу. В особых 
представлениях этот писа-
тель не нуждается, поэтому 
просто поздравляем Влади-
мира Николаевича с днём 

рождения и желаем здоро-
вья, бодрости духа и новых 
книг.

ЛИТФЕСТИВАЛЬ
При информационной 

поддержке «ЛГ» в северо-
осетинском альпийском ла-
гере «Цей» прошёл VIII фес-
тиваль авторской песни и 
поэзии «Цейский вальс», 
собравший под свои знамё-
на представителей закав-
казских республик, а также 
других регионов РФ и ближ-
него зарубежья. В течение 
недели на высоте 2300 мет-
ров над уровнем моря звуча-
ли песни, а также в рамках 
анонсированных «ЛГ» лите-
ратурных консультаций шла 
напряжённая литературная 
работа с поэтами и прозаи-
ками под руководством соб-
кора «ЛГ» поэта Владимира 
Шемшученко.
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Я
сным майским днём 1956 го-
да на пороге квартиры Ардо-
вых, старых друзей Ахмато-

вой, появился человек «в сапогах, 
косоворотке, с бородою, которая 
делала его старше и значительнее». 
Это был Лев Гумилёв, вернувшийся 
из своего последнего лагеря. Боро-
ду Гумилёв сбрил, сразу помолодев, 
по словам Михаила Ардова, лет на 
двадцать. Ахматова попросила Ми-
хаила помочь Гумилёву приобрести 
приличную одежду. Ардов-младший 
повёл Льва в комиссионный мага-
зин на Пятницкой, где они купили 
«башмаки, тёмный костюм в полос-
ку, плащ…»

Гумилёв рассказывал своим зна-
комым, что за лагерные годы он 
совершенно не постарел, не изме-
нился. Лагерная жизнь разрушает 
организм, но консервирует душу. На 
самом деле изменился и сам Гуми-
лёв, изменился и окружающий мир.

Гумилёва в 1949-м забрали из но-
ябрьского Ленинграда. А вернулся 
он в мае 1956-го, и первоначально 
даже не в Ленинград, а в Москву. 
Серо-чёрно-белый мир позднеста-
линского СССР стал только воспо-
минанием. Шестидесятые начались 
не в 1961-м, а в 1956-м.

Москва 1956 года – светлый, 
праздничный, солнечный мир. Этот 
мир и прежде, ещё в лагерные годы, 
прорывался лучиками, струйками 
света через советское кино, кото-
рое Гумилёв в лагере внезапно по-
любил.

Бывшему зэку, только что по-
кинувшему лагерь под Омском, 
столичная жизнь должна была по-
казаться воплощённой советской 
киносказкой. По улице Горького 
проносились автомашины, уже не 
только вельможные ЗиМы и пол-
ковничьи «Победы», но и демокра-
тичные «Москвичи». На Цветном 
бульваре торговали мороженым и 
газировкой. По Тверскому фланиро-
вали девушки в цветных крепдеши-
новых платьях: кремовых в крупных 
бордовых розах, жемчужно-серых в 
алых маках, тёмно-синих в белых и 
жёлтых хризантемах. Китайский на-
туральный шёлк был тогда дёшев.

В чемоданах Льва Гумилёва ле-
жали прочитанные в лагере книги, 
рукописи двух будущих моногра-
фий и нескольких статей. «У меня 
замыслов на целую библиотеку», 
– говорил он позднее литературо-
веду Э. Бабаеву. Расстановка сил в 
научном мире оказалась благопри-
ятной для Гумилёва. Его враги или 

умерли, как академик Козин, или 
доживали последние месяцы, как 
профессор Бернштам. Друзья были 
сильны и влиятельны. Они помогут 
Гумилёву найти работу и вернуться 
к академической жизни, о которой 
он мечтал все годы своего послед-
него лагерного срока. С археологом 
А.П. Окладниковым летом 1957-го 
Гумилёв отправится в экспедицию 
на Ангару. Директор Эрмитажа Ми-
хаил Илларионович Артамонов уст-
роит Гумилёва на работу.

Правда, первая попытка полу-
чить место научного сотрудника в 
Эрмитаже не удалась, просто не на-
шлось свободной ставки. Гумилёв 
даже решил оформиться дворником 
в Этнографический музей, но в ок-
тябре 1956-го Артамонов нашёл ему 
место в отделе первобытного искус-
ства, казалось бы, совершенно далё-
ком от научных интересов Льва Ни-
колаевича. Гумилёва взяли на ставку 
сотрудницы, ушедшей в декретный 
отпуск, и Артамонов, зная характер 
своего друга, отпустил шутку: мол, 
пусть заботится о том, чтоб сотруд-
ницы регулярно беременели и от-
правлялись в декрет, а ставка оста-
валась за ним.

Должность Гумилёва называ-
лась так: «временно исполняющий 
обязанности старшего научного со-
трудника». Оклад – 1000 рублей (по-
сле хрущёвской денежной реформы 
1961 года – 100 рублей), для немо-
лодого уже человека с учёной сте-
пенью – очень скромный. Гумилёв 
сначала даже обиделся на Артамо-
нова, ведь тот прежде будто бы со-
бирался пригласить его руководить 
издательством Эрмитажа. Но реше-
ние Артамонова оказалось мудрым: 
Гумилёву была нужна не начальст-
венная должность, а возможность 
спокойно заниматься научной рабо-
той. Эту возможность он и получил. 
Собственно, в отделе первобытного 
искусства Гумилёв и не появлялся, 
его рабочим местом стала библио-
тека Эрмитажа. Лев Николаевич, 
таким образом, получал зарплату и 
мог всё рабочее и свободное время 
посвящать науке.

Каждый день он садился за ог-
ромный стол напротив молодень-
кой сотрудницы Натальи Казаке-
вич, вскоре в него влюбившейся, и 
погружался в свои старые рукопи-
си и в библиотечные книги. Впро-
чем, иногда ему всё-таки приходи-
лось отвлекаться на дела служебные: 
«Сейчас я либо читаю до потери 
сил, либо работаю для оправдания 

своей зарплаты и сержусь на себя за 
то, что дело подвигается так медлен-
но», – писал он в Прагу евразийцу 
П.Н. Савицкому.

Сотрудник, в рабочее время за-
нятый своими делами, разумеется, 
должен был раздражать любого нор-
мального начальника, но когда заве-
дующий Библиотекой Государствен-
ного Эрмитажа О.Э. Вольценбург 
решил сократить ставку Гумилёва, 
то с удивлением узнал, что Гумилёв 
в штате библиотеки и не числится.

Разумеется, бесконечно так про-
должаться не могло, да и Лев Нико-
лаевич начал тяготиться своим по-
ложением. Хотя из года в год срок 
работы Гумилёву продляли, сам он 
уже три года спустя начал искать 
другое место, а лучшим местом для 
востоковеда был, конечно же, Ин-
ститут востоковедения. И Лев Ни-
колаевич одно время рассчитывал 
на поддержку некоего замечатель-
ного человека.

В октябре 1958-го Гумилёв по-
знакомился с членом Королев-
ского Азиатского общества, исто-
риком, этнографом, лингвистом, 
искусствоведом, бывшим директо-
ром Института Гималайских иссле-
дований «Урусвати» Ю.Н. Рерихом. 
Рериха пригласил приехать в Совет-
ский Союз лично Никита Сергеевич 
Хрущёв. Высокое покровительство 
и сияние славы Николая Рериха по-
могли его карьере. Юрий Рерих за-
ведовал сектором философии и ис-
тории религии Индии в Институте 
востоковедения АН СССР. Впро-
чем, он занимал своё место вполне 
заслуженно: выпускник Гарварда, 
полиглот (он знал более тридцати 
языков), путешественник, большую 
часть жизни проживший в Индии.

Первое знакомство Рериха и Гу-
милёва было шапочным, мимолёт-
ным, но уже 15 января 1959 года на 
совместном заседании Географи-
ческого общества СССР, Ленин-
градского отделения Астрономо-
геодезического общества СССР и 
Российского Палестинского обще-
ства Гумилёв слушал доклад Рери-
ха «О кочевниках Тибета». Эта тема 
была Гумилёву интересна. Полгода 
спустя Гумилёв и Рерих познакоми-
лись ближе, и Лев Николаевич на-
шёл Юрия Николаевича «замеча-
тельным учёным с исключительно 
живым умом и потрясающе инте-
ресными мыслями». Гумилёв даже 
познакомил Юрия Николаевича 
с рукописью своей диссертации о 
тюрках и получил одобрение, а Ре-

рих, видимо, пообещал помочь Гу-
милёву получить место в Институте 
востоковедения. Увы, пройдёт чуть 
больше месяца, и Юрия Николае-
вича не станет, а Гумилёв так и не 
получит места в институте.

Льва Николаевича смерть Рери-
ха потрясла. Он писал своему другу, 
Василию Абросову, что «подавлен 
бедой нашей науки. <…> Писать и 
думать больно».

«Интересно, как бы сложилась 
судьба Л.Н. Гумилёва, если бы 
Ю.Н. Рерих не ушёл из жизни так 
внезапно?» – спрашивает Мари-
на Георгиевна Козырева, создатель 
Музея-квартиры Льва Гумилёва.

Действительно, интересно. Прав-
да, если бы план удался, Гумилёву, 
скорее всего, пришлось бы пере-
ехать в Москву. В Ленинградском 
отделении института ему не было 
места. В то время им заведовал ле-
гендарный академик И.А. Орбели, 
который был и деканом восточного 
факультета ЛГУ, поэтому он при-
гласил в Ленинградское отделение 
института в основном своих вы-
пускников, талантливых молодых 
востоковедов. Среди них были, на-
пример, Ким Васильев и Сергей 
Кляшторный, будущие критики 
Гумилёва. Льва Гумилёва академик 
Орбели, очевидно, не любил. Вос-
токовед М.Ф. Хван будто бы даже 
боялся дружбой с Гумилёвым «рас-
сердить Орбели», а гнев академика 
был страшен.

Дружба Гумилёва с Артамоно-
вым, который в своё время сменил 
Орбели на посту директора Эрми-
тажа, могла только повредить Льву 
Николаевичу. Старый и больной 
академик В.В. Струве Гумилёву ни-
чем бы не помог, он и сам боялся 
властного, авторитарного, непре-
клонного Орбели. В Эрмитаже даже 
показывали укрытие, где Василий 
Васильевич Струве прятался от гне-
ва Орбели. Востоковед И.М. Дья-
конов, описывая внешность ака-
демика Орбели, вспоминал стихи 
Николая Гумилёва:

И казалось, земля бежала
Под его стопы, как вода;
Смоляною доскою лежала
На груди его борода…

Подбор сотрудников академик 
контролировал лично. Узнав, что 
список проверяет московское на-
чальство, Орбели заявил: «Я про-
верил всё, кроме подштанников, а 
подштанников я проверять не буду!» 
Всех его кандидатов утвердили.

Ленинградское отделение инсти-
тута много лет спустя, уже в новой 
России, превратится в самостоя-
тельный Институт восточных руко-
писей РАН, где и сейчас работают 
учёные, которых пригласил акаде-
мик Орбели.

А Лев Гумилёв остался в Эрмитаже 
до мая 1962 года.

Сергей БЕЛЯКОВ

ЛЕВ ГУМИЛЁВ – 100

Возвращение в цветной мир
Фрагмент из книги «Гумилёв, сын Гумилёва»

МЕСТО ВСТРЕЧИ

Центральный Дом 
литераторов

Малый зал
2 октября – творческий ве-

чер Надежды Серединой, на-
чало в 18.30.

Культурный центр 
«Покровские ворота»

Покровка, 27, стр.1
30 сентября – презентация 

книги «12 библейских про-
роков. Новый комментиро-
ванный перевод», начало в 
17.00.

Библиотека № 122
Шоссе Энтузиастов, 20
29 сентября – конкурс вы-

разительного чтения стихо-
творений, запись участников 
по телефону 8 916-055-06-32, 
начало в 15.00.

Дом русского зарубежья
Нижняя Радищевская, 2
3 октября – очередное засе-

дание семинара по изучению 

наследия А.И. Солженицына, 
начало в 17.00.

Библиотека-читальня
им. И.С. Тургенева

Бобров пер., 6, стр. 1
Тургеневская гостиная
29 сентября – заседание 

Клуба друзей И.С. Тургене-
ва, начало в 13.00.

Магазин «КнигИ» 
в Билингве»

Кривоколенный пер., 10, 
стр. 5

27 сентября – презента-
ция книги Михаила Сапего 
«Одиножды один», начало в 
19.00.

30 сентября – Всемирный 
день переводчика, литератур-
ный вечер, начало в 19.00.

Клуб «Улица ОГИ»
Петровка, 26, стр. 8
29 сентября – презентация 

книги Марии Марковой «Со-
ломинка», начало в 16.00.

В 
Тамбовской области прошёл 
уже VI фестиваль книги и 
чтения «Читаем вместе!». Его 

цель – продвижение и популяриза-
ция чтения среди детей и молодё-
жи, информирование читателей о 
тенденциях развития современной 
отечественной литературы. Акция 
проводится по инициативе адми-
нистрации Тамбовской области. 
Живое участие в каждом туре фес-
тиваля принимает заместитель на-
чальника Управления культуры 
В.И. Ивлиева, сама библиотекарь 
по образованию. Центральное 
место в программе заняли автор-
ские выступления. 10 писателей, 
творчество которых интересно мо-
лодому поколению, общались со 
своими читателями в каждом рай-
оне и городе областного подчине-
ния. А площадь области ни много 
ни мало 34,3 тысячи км2. Тамбов-
щину из конца в конец объехали 
за 4 дня М. Семёнова и К. Арбе-
нин (С.-Петербург), М. Кудимова, 
Ю. Нечипоренко, В. Борисов (Мо-
сква), Н. Наседкин, В. Дорожкина, 
В. Аршанский, М. Знобищева (Там-
бов), В. Кивачицкий, генеральный 
директор московского издательства 
«Жук». Автор легендарного «Волко-
дава» Мария Семёнова приезжает 
на фестиваль во второй раз, так по-
нравились ей земля Боратынского 
и Рахманинова и её люди.

Стартовал форум в Тамбовской 
областной детской библиотеке 
пресс-конференцией с участием 
организаторов и писателей. Там 
же прошла подиум-дискуссия «Из-
дания для детей и молодёжи: про-
блемы и перспективы» с участием 
М. Кудимовой и В. Кивачицкого. 
Вообще организационные усилия 
Тамбовской писательской органи-
зации во главе с Н. Наседкиным 
и Областной детской библиоте-
ки (директор Т. Ушакова) трудно 
переоценить. Программа ни разу 
не дала сбоя, мероприятия не за-
держались ни на минуту. Каждого 
участника в поездках сопровождал 
куратор, который заботился о том, 
чтобы писатели чувствовали себя 
комфортно и не задумывались о 
бытовых проблемах.

Основными площадками для 
проведения авторских встреч стали 
городские и районные библиотеки. 
Кроме того, встречи с писателями 
прошли в детских садах Тамбо-
ва и в Татановском детском доме. 
Привлечь внимание к фестивалю 
читателей всех возрастов помогли 
и PR-акции. «Не теряй времени 
– ЧИТАЙ!» – под таким девизом 
состоялась встреча известных дет-
ских писателей с детьми, проходя-
щими лечение в областной больни-
це. В магазине «Новый книжный» 
участники Фестиваля книги и чте-
ния провели автограф-сессию – 
открытый диалог между авторами 
и читателями.

Несомненно, главным героем 
мероприятия стала книга. Все биб-
лиотеки, где проходили фестиваль-
ные встречи, получили подарочные 
наборы книг участников. Органи-
заторы надеются, что каждое из 
мероприятий фестиваля «Читаем 
вместе!» станет важным шагом по 
превращению процесса чтения во 
внутреннюю потребность детей и 
молодёжи, объединит усилия биб-
лиотекарей, педагогов и родителей 
в благородном деле пропаганды и 
развития одной из ключевых тра-
диций российской культуры.

Т.В.

«Волкодав» 
дружит 
с тамбовским 
волком
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29 сентября в Государственном музее А.С. Пушкина (ул. Пре-
чистенка, 12/2) пройдёт первая в этом сезоне публичная лек-
ция из цикла «Рассказы о книжных сокровищах ГМП» на тему 
«Граф Нулин», или Пощёчина Тарквинию». Научный сотруд-
ник музея расскажет об истории издания поэмы А.С. Пушки-
на «Граф Нулин», событиях, положенных в основу сюжета, и 
продемонстрирует редчайшие первые издания поэмы 1829 го-
да. Вход на лекцию свободный! Начало – в 16.30.

– Насколько пассионар-
ная теория этногенеза попу-
лярна на Западе и вообще в 
мире? Вышла ли она за рам-
ки России?

– Теория пассионарно-
сти Л.Н. Гумилёва давно из-
вестна за пределами СССР/
России, так как его рабо-
ты активно переводились и 
издавались за рубежом. На 
Западе этнология как нау-
ка уже давно растворилась 
в социальной/культурной 
антропологии или социо-
логии, где этнос выступает 
как субъективный феномен, 
некий «маркер культурных 
различий», который, как и 

все социальные объекты, 
конструируется в сознании 
людей. Если на Западе не 
отрицают возможности фи-
логенетического старения 
вида Homo Sapiens и его 
вымирания, то интерпрета-
ция этноса как природного 
феномена, последователь-
но проходящего стадии от 
своего появления, актив-
ного развития, угасания, 
дегенерации и исчезнове-
ния, считается ненаучной 
и неполиткорректной (не 
может быть «молодых» или 
«старых» этносов).

– Вас можно назвать од-
ним из учеников Л.Н. Гуми-

лёва. А что он не успел осуще-
ствить, много ли у него было 
планов, задумок?

– Важнейшим научным 
достижением Л.Н. Гумилё-
ва является открытие фе-
номена пассионарности, 
объясняющего энергетику 
этногенеза. Однако и сейчас 
об этом явлении мы можем 
судить лишь на качествен-
ном уровне – до сих пор не 
найден ген пассионарности 
(гораздо интереснее искать 
гены, ответственные за ал-
коголизм и кретинизм), нет 
ясности с источником и ха-
рактером экзогенного энер-
гетического воздействия, 

приводящие к появлению 
гена пассионарности в по-
пуляциях человека.

– Как вам кажется, пред-
стоящий юбилей Л.Н. Гуми-
лёва будет отмечен должным 
образом? Отражает ли он 
масштаб его личности?

– Если совсем недавно в 
стране очень незаметно про-
шло чествование 300-летия 
М.В. Ломоносова, в про-
грамме Госбанка РФ в се-
рии «Выдающиеся личности 
России» на 2012 год заплани-
рован лишь П.А. Столыпин, 
для официальной этноло-
гической науки Л.Н. Гуми-
лёв как в советское, так и в 

постсоветское время оста-
ётся либо «фигурой умол-
чания», либо шельмова-
ния (см. «Этнографическое 
обозрение», № 3, 2006 год), 
а автор труда «Реквием по 
этносу» выступает в первых 
рядах на первом совещании 
Совета по межнациональ-
ным отношениям, то вряд 
ли празднования будут со-
ответствовать его вкладу в 
развитие российской циви-
лизации – в лучшем случае 
что-то на уровне «сын двух 
поэтов, известный тюрко-
лог, автор экстравагантной 
ненаучной теории пассио-
нарности».

ФЕСТИВАЛИ, ФЕСТИВАЛИ

Наука пассионарности
На вопросы «ЛГ» отвечает один из учеников Л.Н. Гумилёва – Сергей ХРУЩЁВ

Сергей Андреевич Хрущёв, 
кандидат географических 
наук, доцент кафедры реги-
ональной политики и полити-
ческой географии факульте-
та географии и геоэкологии 
СПбГУ, в 1981 году на 4-м 
курсе географического фа-
культета ЛГУ прослушал курс 
«Народоведение», прочитан-
ный Л.Н. Гумилёвым, в 1985–
1992 годах работал вместе с 
Гумилёвым в НИИ Географии 
ЛГУ/СПбГУ.
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Тайный угол души
Стихи этого года

Ренат ХАРИС

НЕ НАРУШАЯ ЛАДА

Пусть ход секунд звучит всё время в лад
с ударами людских сердцебиений,
чтобы из вместе собранных мгновений
вставал минут решительный отряд.

Из тех минут пусть сложатся полки
часов-солдат, всегда готовых к бою,
чтобы сердца нам заслонять собою,
вздымая грозно стрелки, как штыки.

Так день за днём и так за годом год
пусть льётся жизнь, словно вино из чаши.
Ей ход дают – сердцебиенья наши,
толкая время, будто кровь, – вперёд.

Пока жар жизни в сердце не угас,
в его ударах проступают чутко
и боль, и страсть, и все иные чувства,
что в Человека превращают нас.

И сколько б лет ни кануло вдали,
давайте жить, не нарушая лада,
чтобы сердец стучащих канонада
будила разум в жителях Земли!

ТАЙНЫЙ УГОЛ ДУШИ

Я на солнце смотрел, не сморгнув, как орёл,
я глазами полночную тьму пропорол,
я искал, как тропинку в таёжной глуши,
тайный угол моей сокровенной души.

Там должно быть с избытком и силы
для рук,

там должно быть с избытком терпенья
для мук,

и любви, что живёт, сердце в дали маня,
и всего, что в меня превращает меня.

Я б растил эти чувства и холил, как мог,
если б тот сокровенный нашёл уголок,
но его то тоска, то разлука затмит,
и меня до сих пор эта тайна томит.

Но возможно ль загадкою быть для себя?
Но возможно ли жить, неизвестность 

любя?
Я ищу уголок затаившийся тот –
может быть, там разгадка бессмертья 

живёт?..

ЗАРОЖДЕНИЕ СОВЕСТИ

Когда тревога из души,
как лава, хлынула без спроса,
я этот жар не стал тушить,
а в небеса, как угли, бросил.

И, озаряя свод небес,
они упали в ночь, как в поле.
И в тот же миг – в груди исчез
горячий ком колючей боли…

Но – только вспыхнет высь, маня,
я вновь горю и беспокоюсь.
Видать, и вправду из огня
родилась в мир когда-то совесть.

КОМПОЗИТОР КЛЮЧАРЁВ

В годы, когда мы с неправдой в истории
бились, снося за ударом удар,
были два русских учёных, которые
подняли голос в защиту татар.

То – Худяков1, что писал о Булгарии,
и сын Ахматовой – Лев Гумилёв.
А уникальные песни Татарии
миру открыл Александр Ключарёв2.

Он заявил, что татарская музыка
в полном величии передаёт
подвиг героя, страдания узника,
думы о счастье, мечтаний полёт,

запах цветов, ход речного течения,
холод ковша с ключевою водой,
трудность учения, трепет влечения,
вздохи невесты в ночи молодой –

той, что игрой утомлённая сладкой
на белоснежной подушке лежит
и, на любимого глядя украдкой,
сон его чутко в ночи сторожит…

Для клеветы затворив свои уши,
к правде шагал он в ночи через ров,
чтоб, как цветок, всем открыть нашу душу,
и мы назвали его – Гюльчарёв3.

КАЗАНЬ – 
КОРАБЛЬ С ПАРУСАМИ
Мне слёзы восторга к глазам

подступают всегда,
когда на родную Казань я смотрю сквозь года.

Ну как не дивиться, когда из-под мрака ночей
столица, как птица, взлетает в сиянье лучей!

Весною и летом, в закат и в слепящую рань –
пусть жизнь вашу светом наполнит,

как чудом, Казань!..

Как искрами, новью эпоха реальность
прожгла.

Но сердце с любовью хранит ту Казань,
что ушла…

(Там важно павлины со ставней глядят
в огород.

Как посохи древних пророков – столбы
у ворот.

Резные крылечки, балконы, дворы, переулки.
Огни мезонинов – как будто

с богатством шкатулки.

Там трубы печные в уборах красивых корон
и гул водостоков в дожди с четырёх всех 

сторон.
Я с болью тоскую по старой Казани моей…)
А сердце – ликует, купаясь в делах новых дней!

Как лебедь крылатый, взлетает
Казань над рекой.

Я знаю – когда-то вновь кто-то
зальётся тоской,

Когда через годы изменит свой облик она,
велениям моды и ходу прогресса верна…

Пусть время по капле уходит у нас на глазах,
Казань – ты корабль мой, что мчится

на всех парусах!

Красиво и гордо летит он сквозь волны
времён…

Люби этот город, что в парус,
как ветер, влюблён!

ПЕГАС

Напрасно треножить Пегаса цари
пытались, давясь поднимаемой пылью.
Бессильны верёвок узлы, хоть умри!
Ведь сила его – не в копытах, а в крыльях. 
Те крылья их в небо ведут от земли,
чтоб мы – вслед за строчками –

в выси стремились.
А соколы, что их поймать бы могли,
похоже, ещё и на свет не родились.

У мира есть путы, конюшня и плеть,
аркан и табунщики высшего класса,
но чтобы поймать его – надо взлететь
хотя бы на голову выше Пегаса!..

О ГРЕХЕ

Скучно жить, если нет ни утех, ни потех,
если всюду кричат: «Это грех! Это грех!..»
Это слово – гремит, сто помех создавая,
и зияет, как срам, из одежды прорех.

Страшно жить, если знать
каждый день, каждый год,

что тебя этот мир до греха доведёт.
Разве это не грех – жить,

боясь согрешенья,
будто, глядя назад, торопиться – вперёд?!

Это грех – от любимой впадая в экстаз,
целовать её грудь каждый день, каждый час,
но без этого сладкого грехопаденья
на земле не родился никто бы из нас…

ЧТОБ ВЫ ИХ НАШЛИ

   Г. Сергеевой
Ты спрашиваешь, как стихи ко мне –
приходят?.. Я не знаю, что ответить. 
Я слышу лишь, как плач стоит на свете
и как горит душа моя в огне.

Я вижу, как цветы растут в лугах,
как корни древа держатся за почву,
как луч зари пронзает толщу ночи,
как реет флаг и лес горит в снегах.

Я вижу, как седеют мудрецы
и как с высот свергаются министры;
как в землю зёрна падают, как искры,
и плачут, потеряв детей, отцы.

Стихи – они выходят из меня,
спеша на лист, заснеженный, как поле,
чтоб, торопясь избавиться от боли,
вы их нашли в ночи и среди дня…

МЫ БУДЕМ ВЕЧНО!

Мы были, есть и вечно будем
назло угрозам чёрных дыр!
И ни стихиям, и ни людям
мы не дадим сгубить наш мир!

Сверкают дни, как тучи брызг.
Жизнь мчится вдаль во весь опор.
Без булганбыз, бар, булырбыз! 4
Эпир пулно, пур, пулатпор! 5

Пройдут напасти и ненастья,
сойдёт на старых ранах кровь.
Мы будем жить и верить в счастье,
пока на свете есть любовь.

Летит с морей солёный бриз.
Кипит задор счастливых будней.
Без булганбыз, бар, булырбыз! 
Мы были, есть и вечно будем! 

Ночь сменит день, а утром снова – 
лучей весёлый перепляс!
У нас всегда найдётся слово,
что веру в жизнь поддержит в нас.

Нас не страшит со смертью спор – 
«Эпир пулно, пур, пулатпор!»

Нам жизнь дана, как ценный приз – 
«Без булганбыз, бар, булырбыз!»

Мы наше кредо не забудем – 
«Мы были, есть и вечно будем!»

В КАМОРКЕ ТЕСНОЙ

Кто состязаться с нами мог в радушии?
Мы были прежде – щедрыми и дружными!
И вот в каморке жалкой, невысокой
мы будто вдруг ужались и усохли.

Мы стали ниже и в плечах поуже.
Мы видим ближе и намного хуже.
Мы, спотыкаясь, ходим по земле,
пугаясь тёмных призраков во мгле.

Все дни общаясь только лишь с собой,
мы небосвод забыли голубой.
Стал разум наш бесплодным,
   как просторы,
где, не краснея, вянут помидоры…

СТРАННАЯ ЛЮБОВЬ

Моя любовь – до боли непонятна.
То ли во сне она, то ль наяву?
Как будто где-то в море необъятном
с закрытыми глазами я плыву.

Порой она меня ввергает в бездну,
порой – волной швыряет к облакам,
да так, что мир, прекрасный и чудесный,
вдруг, как руины, падает к ногам –

и из прорех разорванной лазури
струится сок блаженства, как елей,
а я, как яхта в центре страшной бури,
лечу навстречу гибели своей,

и, раскрывая небо голубое,
меня встречает – лучезарный край…
…Ты помнишь, как когда-то мы с тобою
уже прошли сквозь этот дивный рай?..

Лишь ты волос моих, белей буранов,
рукой коснёшься – и душа полна
видений, ярче всех киноэкранов…
И вновь любовь – страстна и голодна!

НЕ ВЕРНУСЬ!

Возвращаться в молодость – не хочу,
вспять педали возраста – не кручу,
повторять ошибки я – не люблю,
лучше годы старости я продлю.

Молодость – весёлая, это так!
Блещет в небе солнышко, как пятак.
А под старость нравятся – тишина,
глубина сердечная и луна.

Летом и без солнышка день хорош!
А зимой – и в варежках бьёт нас дрожь.
Пахнет одиночеством зимний сад…
Всё равно – не хочется мне назад!

Всё равно я в молодость – не вернусь!
Там любовь расколота, боль и грусть.
Дважды в одну реку нам – не войти,
лучше ждать, что сбудется – впереди…

СВЫШЕ

Как птица не может на треснувшей ветке
сидеть и не чуять тревог,
так сердце моё из груди, как из клетки,
куда-то спешит за порог –
быть может, зовёт его Бог?..

Там – свет, тишина, синева и просторы,
где души ушедших живут.
Там нет огорчений, забыты укоры
и всё, что томило нас тут.
Там сладость, покой и уют.

Но сердце грохочет в груди канонадой,
куда-то срываясь, как в бой,
доныне не зная, как лучше, как надо
пройти этот путь меж собой 
и – Богом в дали голубой.

Его укоряя за то, что не в силах
разрушить темницу оно,
я счастлив, что в далях знакомых
                и милых
ещё мне побыть суждено
и солнце увидеть в окно…

* * *
День прошёл – и путь мой стал короче.
Сделал шаг – весомей стала мысль.
В голове сто дум, гудя, клокочет,
пчёлами из улья рвётся ввысь!

Облетая мир, нектара крохи
из полей несут они назад.
Но – не спится косарям эпохи,
лесорубы века – не сидят.

Истощился мёд, и думы тают.
Как нектар, исчерпан срок земной.
Всё на дольше пчёлы улетают…
Всё короче путь передо мной…

Перевёл с татарского 
Николай ПЕРЕЯСЛОВ

ПОЭЗИЯ

1 Михаил Георгиевич Худяков – археолог, иссле-
дователь истории и культуры народов Поволжья. Ос-
новные работы посвящены истории татар, Волжской 
Булгарии, археологии Казани. Расстрелян 19 ноября 
1936 года.

2 Александр Сергеевич Ключарёв – русский ком-
позитор, фольклорист, народный артист Татарской 
АССР, занимался сбором и публикацией татарского 
народного музыкального творчества.

3 В переиначивании фамилии Ключарёва в Гюль-
чарёва присутствует игра слов. Гюль по-татарски оз-
начает «цветок».

4 Так звучит фраза «Мы были, есть и вечно будем» 
на татарском языке.

5 Так эта фраза звучит на чувашском.
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– Когда и как появился фонд 
Л.Н. Гумилёва?

– Идея возникновения фонда возникла 
сразу после ухода из жизни Л.Н. Гумилё-
ва. Группа единомышленников, имевшая 
счастье общаться с этим уникальным че-
ловеком, приняла решение заняться по-
пуляризацией его идей и распростране-
нием его литературного наследия.

В задачи фонда входили следующие 
направления: мемориальное – для уве-

ковечивания памяти Льва Николаевича, 
издание его трудов, установка памятни-
ков и мемориальных досок, а также науч-
ное направление деятельности.

Президентом фонда стал академик 
А. Панченко, его заместителем был из-
бран президент Русского географиче-
ского общества С. Лавров и другие из-
вестные учёные. В попечительский совет 
фонда вошли вдова Льва Николаевича На-
талья Викторовна и её ближайшие родст-

венники. В эту консорцию влились также 
многие ученики Гумилёва.

Нашими усилиями были изданы мало-
тиражные сборники трудов учёного.

Я в это время (в 1993–1995 годах) в 
статусе руководителя фонда занималась 
собиранием разрозненных рукописных 
научных материалов Льва Николаеви-
ча, которых к тому времени сохранилось 
лишь 30%. И тем не менее мне удалось 
написать сценарий тридцати телепере-
дач с общим названием «Этносы земли», 
которые прошли на Ленинградском теле-
видении. С того времени выросло целое 
поколение наших людей, для которых эти 
передачи стали недоступными.

Это были передачи с участием Льва Ни-
колаевича, закадровый текст читал Иван 
Краско. Мы много раз обращались в раз-
личные инстанции, чтобы возобновить по-
каз этих передач. Но всё было тщетно.

Сейчас эти передачи «ходят по рукам» 
как запрещённые записи в оцифрован-
ном виде.

– Но ведь есть же Интернет.
– 16 лет назад мы зарегистрирова-

ли в Сети сайт «Гумилевика», причём 
инициатива шла из Казахстана, где 
в Астане находится Университет им. 
Л.Н. Гумилёва. Энтузиасты сканирова-
ли многие труды учёного и его рукопи-
си, и они стали достоянием многих. Я 
как-то пытаюсь эти процессы коорди-
нировать. При этом существуют запи-
санные на магнитофонную ленту лекции 
Льва Николаевича, я их расшифрова-
ла, и в 2007 году удалось издать книгу 
«Струна истории» с моими примечания-
ми и предисловием.

А в этом году мы сделали книгу, кото-
рую, надеюсь, «ЛГ» представит читателям 
с моим научным комментарием по поли-
тическому творчеству учёного.

Вот так и живёт гумилёвское насле-
дие.

– Мемориальная доска Л.Н. Гу-
милёву в городе установлена. А что 
с его музеем?

– Квартиру учёного его вдова пере-
дала в дар городу, и непонятно поче-
му квартира учёного попала в ведение 
Комитета по культуре. А дальше её оп-
ределили к Фонтанному дому, к Музею 
А. Ахматовой.

В результате Л.Н. Гумилёв предстаёт 
как сын своей знаменитой матери и за-
ключённый.

– И что же всё-таки делает му-
зей?

– Музей этой весной опубликовал его 
личную переписку с женщиной, и был ещё 
поставлен спектакль по этой переписке. 
Это действо проходило возле письмен-
ного стола и в супружеской спальне Льва 
Николаевича.

Мы вместе с родственниками учёного 
писали письма в различные инстанции, и 
нам удалось хотя бы в музее это безобра-
зие прекратить. Это терпеть было невы-
носимо.

– Как-то наш президент сказал, 
что фонды бывают разные…

– Так оно и есть. У нас получилось так, 
что работа есть, а фонда в нынешнем 
меркантильном понимании, можно ска-
зать, нет. В фонде на добровольной ос-
нове работают только энтузиасты и люди, 
влюблённые в творчество Льва Николае-
вича. Но сейчас организовываются всё 
новые и новые структуры, которые без-
застенчиво присваивают и имя учёного, 
и наш коллективный труд. Имя им легион: 
какие-то язычники, скифы и т.д.

По мере того как росла популярность 
учёного, его стали к месту и не к месту ци-
тировать и более того – приспосабливать 
его великие мысли для своих маленьких 
целей.

Лев Николаевич Гумилёв был право-
славным христианином и к язычникам ни-
какого отношения не имел, а уж тем более 
ко всяким «оранжистам».

Его популярность в мире растёт, и не-
мудрено, что кто-то хочет его имя исполь-
зовать. Хочется верить, что фонд станет 
сильной структурой, которая сможет не 
только популяризировать творчество, но 
и оказывать хоть какую-то помощь родст-
венникам великого учёного.

ВАС БЕСПОКОИТ «ЛГ»

Имя Гумилёва хотят использовать
Санкт-Петербург готовится широко отпраздновать 100-летие великого 
учёного и писателя Л.Н. Гумилёва, открывшего теорию пассионарности 
и объяснившего развитие народов-этносов. Межпарламентская ассам-
блея стран – участниц СНГ посвятит этому событию пленарное заседа-
ние, при поддержке правительства Санкт-Петербурга будет проведена 
международная научная конференция «Научное наследие Л.Н. Гумилёва: 
истоки, эволюция, проблемы восприятия», в рамках международного 
научного конгресса состоится обмен мнениями на тему «Наследие Л.Н. 
Гумилёва и судьбы народов Евразии: история, современность, перспек-
тивы» и также готовятся многие другие мероприятия.

Предлагаем вниманию читателей беседу с руководителем фонда 
Л.Н. Гумилёва Ольгой НОВИКОВОЙ.



Алексей Гата-
пов. Тэмуд-
жин: Роман 
в двух книгах. 
– М.: Худо-
жественная 
литература, 
2012. –712 с. 
– 1000 экз.

Бу р я т с к и й  п и с а т е л ь 
Алексей Гатапов взял-

ся описать отроческие го-
ды великого монгольского 
полководца и государствен-
ного строителя Чингисха-
на. Непросто складывалась 
биография молодого героя. 
Ему пришлось испытать 
нужду и лишения, голод и 
смертельные опасности. 
Железный характер воина и 
властителя ковался в усло-
виях жестокой межродовой 
вражды. Все великие лю-
ди когда-то были детьми. 
И юный Темуджин, сын 
пленницы, будущий вели-
кий хан монгольской им-
перии, в детстве пережил 
всё, что переживают обыч-
ные дети. Гатапов написал 
роман об отроческой друж-
бе, о зарождении личности, 
о предательстве и чувстве 
Родины.

ПЯТИКНИЖИЕ

Андрей Жвалевский, 
Евгения Пастернак. 
Я хочу в школу. – М.: 
Время, 2012. – 320 с. 
– 5000 экз.

Вот какая вышла 
история: очень 

умные, талантливые, 
не по годам развитые 
дети из совершен-
но особенной 34-й 

школы вынуждены перейти учиться в 
обычную, ничем не примечательную 
33-ю. Как справятся с этой ситуацией 
чудо-дети, обожающие учиться, ведь 
они привыкли к совсем иному ритму 
жизни и другому обращению? Сюжет 
интересный, но испортить его было бы 
очень легко. Достаточно было предста-
вить умников – идеальными, а их свер-
стников из обычной школы – тупыми и 
примитивными, достаточно было учи-
телей обычной школы покрасить се-
рой краской и обвинить во всех бедах. 
Жвалевский и Пастернак не делают 
этих пошлых ошибок. Их повесть ин-
тересна потому, что в ней и дети-умни-
ки, и «обычные» дети (в которых тоже 
скрыты зёрна талантов) заслуживают 
сочувствия, а иногда – снисхождения. 
Авторы даже замахнулись на большее: 
попытались объяснить, как может по-
явиться и существовать чудо-школа. Не 
сказать, что это у них вполне получи-
лось, но шаг к реализму в осмыслении 
действительности сделан.
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Роман Якобсон. 
Будетлянин науки: 
Воспоминания, письма, 
статьи, стихи, проза. – 
М.: Гилея, 2012. – 306 с. 
– 1500 экз.

Эта книга – под-
робно откоммен-

тированный сборник 
работ лингвиста и ли-
тературоведа Романа 

Якобсона, дающий представление о 
раннем периоде его жизни. Наиболее 
примечательная часть книги – воспо-
минания о Маяковском и Хлебнико-
ве, письма одному из теоретиков фу-
туризма Алексею Кручёных. Якобсон, 
бывший одним из основателей Мо-
сковского лингвистического кружка, 
общался с поэтами-футуристами весь-
ма близко, и его рассказы представля-
ют немалый интерес, в том числе ли-
тературоведческий. В сборник также 
вошли статьи о футуризме в живописи 
и задачах художественной пропаган-
ды, о германском экспрессионизме 
и дадаизме. В целом Якобсон аполи-
тичен, хотя свои антипатии выражает 
определённо («белогвардейская трав-
ля против нового искусства»). Сти-
хи и попытка художественной прозы, 
вошедшие в сборник, довольно беспо-
мощны и представляют интерес только 
как часть биографии учёного. Книга 
содержит также малоизвестные доку-
ментальные фотографии.

В
О

С
П

О
М

И
Н

А
Н

И
Я

Ханс Гюнтер. 
По обе стороны уто-
пии: Контексты твор-
чества А. Платонова. 
– М.: Новое литератур-
ное обозрение, 2012. 
– 216 с. – 1500 экз.

Немецкий учёный 
Ханс Гюнтер за-

нимается изучением 
творчества Андрея 

Платонова уже около тридцати лет; 
с 1991 года его работы публикуются 
на русском языке. Интерес к русско-
му писателю начался с потрясения: 
события, описанные в «Чевенгуре», 
показались Гюнтеру яркими паралле-
лями к тому, что происходило в XVI 
веке в вестфальском Мюнстере, – и 
эта связь платоновского творчества с 
западноевропейским средневековым 
хилиазмом очень увлекает исследо-
вателя. Второй источник, который 
пристально рассматривается в книге, 
– философия одного из родоначаль-
ников русского космизма Н.Ф. Фёдо-
рова. Гюнтер наблюдает, как мысль 
Платонова движется «по обе стороны 
утопии», что выражается, в частно-
сти, в двойственном мотиве жертвы. 
Рассмотрев мотивы и аллегорические 
структуры множества произведений, 
Гюнтер приходит к выводу, что твор-
чество Платонова раскрывает специ-
фику русской революции.

Юрий Казарин. 
Каменские элегии. 
– Екатеринбург: Твор-
ческое объединение 
«Уральский меридиан», 
2011. – 88 с. – 500 экз.

«Я болен осяза-
ньем», – заяв-

ляет Юрий Казарин. 
Болен – или же, как 
никто, здоров, – но 

поэт действительно предстаёт чело-
веком редчайшей тактильной чув-
ствительности. Разве иной мог бы 
написать так: «У глины холодные пят-
ки, / у глины ладошки везде». Или так: 
«И воде совсем не больно, / если рвать 
её ведром». Или даже так: «Выйдешь 
с утра – однако… / В бочку впечатан 
лёд. / Заморозок, собака, / в щёки те-
бя лизнёт. / Крепко себя обнимешь / и 
над землёй поднимешь, / и, заплывая 
в дрожь, / бездну к груди прижмёшь». 
Стихи Казарина хочется цитировать 
снова и снова, потому что они заво-
раживают, как необычайные наход-
ки. Явственные эти образы, дивные 
эти сближения улавливали, предчув-
ствовали, должно быть, многие, а Ка-
зарин – почувствовал, нашёл, выра-
зил. Мысль растворяется в его стихах, 
убегает сквозь пальцы – но ведь есть 
же, есть! «Нагревается белая печь, / на-
копив несказанную речь, / наделяя те-
плом уловимым / всё, что дому остав-
лено дымом».
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ЛИТПРОЗЕКТОР

Т
о, что русская литература пере-
живает упадок, ясно любому, 
кто хоть немного ею интересу-

ется. Достаточно зайти в книжный 
магазин, взять наугад любую книж-
ку любого автора XIX века и прочи-
тать хотя бы одну страницу. А потом 
– проделать то же с любым сочине-
нием современного автора. Разитель-
ный контраст.

Но такой выборочный метод срав-
нения всё-таки оставляет место для 
надежды: а может, просто случайно 
так совпало, может, всё не так уж и 
плохо. И лишь знакомство со специ-
альным номером для «летнего чте-
ния» журнала «Русский репортёр» 
подводит окончательную черту – нет, 
не совпало, – это уже конец. Дело не 
в том, что все «девятнадцать новых 
историй от современных российских 
писателей» одинаково плохо написа-
ны, это опять-таки может быть про-
сто результатом неудачного подбора.

Вступительная статья К. Миль-
чина, её язык, идеи автора, наконец, 
глубина его познаний в литературе, 
– вот что не оставляет никаких на-
дежд. Если такое можно безнаказан-
но выдавать за анализ литературных 
направлений, значит, всё, значит, 
уже оборвалось. Не буду голослов-
ным, приведу несколько примеров в 
доказательство сказанного.

Вот он говорит: «…любой пишу-
щий про тюрьму вынужден конкури-
ровать с «Одним днём Ивана Дени-
совича» Александра Солженицына и 
«Колымскими рассказами» Варлама 
Шаламова…»

У меня вопрос к Мильчину. Скажи-
те, только честно, вы что-то слышали 
о книге «Записки из мёртвого дома»? 
Об очерке «Остров Сахалин»? Как вы 
думаете, перспектива конкуренции 
с такими публикациями не должна 
отпугивать современных мастеров 
слова? Да и почему – конкуренция? 
Следовало бы говорить о продолже-
нии традиции. Но жаргон маркето-
лога всюду теснит в статье иные спо-
собы выражения мысли. Чего стоит 
хотя бы такой перл: «Тюремная тема-
тика пользуется неизменной популяр-
ностью в сегменте массовой литера-
туры, но действительно интересные 
вещи встречаются нечасто». Это уже 
приближено к классике: именно на 
таком языке говорили персонажи Зо-
щенко: «Популярность в сегменте». 
А как насчёт популярности гвоздей в 
сегменте скобяных товаров?

Литературный гуру не только 
косноязычен, он просто не владеет 
русским языком в объёме школьных 
знаний. Позволю себе привести ещё 
одну цитату из его статьи: «Главное – 
не брать уже использованные эпохи: 

детективом про конец ХIХ – нача-
ло ХХ века уже никого не удивишь». 
Как такое могло быть напечатано в 
столичном журнале? Детектив про 
конец века – вещь невозможная. 
Век не был убит, он закончился сам 
по себе, просто прошло сто лет – и 
наступило завершение века. Литера-
турное произведение может быть по-
священо событиям, произошедшим 
в тот или иной отрезок времени, но, 
скажем, любовный роман про конец 
века – это нонсенс, равно как и де-
тектив.

О специфике русского романа на-
писаны тома исследований. Возмож-
но, все они стоят одного признания 
Хемингуэя о влиянии, оказанном на 
него произведениями наших класси-
ков. Но зачем Мильчину Хемингуэй, 
когда есть Вуди Аллен? Намного бли-
же и понятнее. И вот, ссылаясь на ав-
торитет известного комика, литера-
туровед утверждает: «Вообще русская 
литература всегда славилась на весь 
мир своим умением описывать чув-
ства, внутренний мир, рефлексию ге-
роев. Вспомните фильм Вуди Аллена 
«Любовь и смерть», где он пародирует 
Льва Толстого и американские пред-
ставления о нём».

Как остроумно и парадоксально! 
Конечно же, если бы не умел Тол-
стой писать, разве обратил бы на 

него внимание Аллен? Разве ока-
зал бы ему честь? Жаль, что не яс-
но до конца, кого всё-таки пароди-
рует комик – Льва Николаевича или 
американское о нём представление? 
И, если вариант ответа № 2, то чьё 
конкретно представление – учё-
ных-славистов, водителей грузо-
виков или членов конгресса США? 
Примеров, подобных этим, можно 
привести много. Да, плохо знает 
Мильчин русский язык и уж совсем 
не знает литературу.

Великая литература, начавшаяся 
с появления учёного кота, ходивше-
го по цепи вокруг зелёного дуба, за-
вершилась появлением того же зве-
ря, починявшего примус на кухне 
и никому при этом не мешавшего. 
Конечно, и после исчезновения 
волшебного кота ещё были вспо-
лохи – произведения, написанные 
замечательными мастерами, совер-
шенно разными и самобытными. 
Но теперь стоп – теперь пришли 

маркетологи с их лозунгом: «Ври, 
не робей, публика – дура». Теперь 
можно всё. К примеру, переписать 
замечательный рассказ Борхеса в 
дурной и слабой манере, как это 
сделал один из девятнадцати пред-
ложенных журналом авторов, Сер-
гей Кузнецов, даже не изменив цве-
та кафе, в котором всё происходит, 
и имени главной героини. Я, смут-
но почуяв подвох, нашёл в Интер-
нете аудиоперевод рассказа Борхе-
са «Мужчина из Розового кафе» и, 
слушая волшебную музыку текста 
(даже в переводе!), параллельно 
читал рассказ «Форма круга». Пора-
зительное ощущение, доложу вам. 
Лучшее пособие по теме: «В чём за-
ключается отличие литературы от 
графомании». Но даже не в этом де-
ло. Я читал эту, простите, ерунду из 
желания узнать, как же автор оправ-
дает столь явный плагиат. Должен 
же он объяснить читателю, почему 
ворует. И мне было интересно, как 

он это сделает. А никак! Ни одного 
указания на первоисточник. Даже в 
числе своих литературных ориенти-
ров не указал Кузнецов на великого 
аргентинца.

Зато в этом качестве им упо-
мянут Леонид Юзефович, автор 
романа «Журавли и карлики». В 
названии, очевидно, попытка ал-
люзии на известный античный па-
мятник «Война пигмеев с журавля-
ми». Но карлик – это не пигмей, 
это отклонение от нормы.

Признаюсь честно, большинство 
рассказов сборника осталось мной не 
прочитанными. Не хватило «молодых 
порывов гормонального происхожде-
ния» (это так писатель Быков выра-
жается).

Мамед-Али САФАРОВ,
читатель

«Русский репортёр», 
№ 30–31 (259-260).

Карлики или пигмеи?

КНИЖНЫЙ РЯД

Г
оворят, что история – поле бит-
вы. А поскольку борьба, как из-
вестно, провоцирует интерес к 

её предмету, в нашем случае – к ис-
тории, самое время осмыслить про-
исходящие в историографии процес-
сы. Этому и посвящена книга Елены 
Зиновьевой «История России: взгляд 
из XXI века».

Автор анализирует труды 70 (!) 
историков (и псевдоисториков); соз-
даёт ни много ни мало образ стра-
ны – глазами учёных, деятелей мас-
смедиа, людей небезразличных, в 
общем-то, но порой преследующих 
свои – далёкие от исторической нау-
ки – цели. Так, разбирая книгу Ильи 
Стогоffа «Русская книга (Тринадцать 
песен о граде Китеже)», Зиновье-
ва отмечает, что модным писате-
лем «путь проделан немалый, но 
постичь историю земли Русской 
Илья Стогоff не сумел». Выход за 
границы школьных учебников, где 
часть фактов опускается или отмеча-
ется вскользь, оказался для неиску-
шённого историка путём в никуда. Да 
и само существование русского эт-
носа поставлено под сомнение. Не-
даром критик «Литературной газеты» 
Л. Пирогов, говоря о труде Стогоffa, 
резюмирует (эта цитата приведе-
на в книге Зиновьевой): «Фактов, 
подтверждающих существова-
ние Русского государства, на рас-
сматриваемом историческом от-
резке не обнаружено».

Поднимая проблему самого су-
ществования русского этноса в ис-
торической мысли, Елена Зиновьева 
обозначает «курс» своего труда – ак-
туализация исторических проблем, 
повышенное внимание к белым пят-
нам и ключевые, острые моменты 
нашего (порой совсем недавнего) 
прошлого. Как разобраться в этом 
многообразии?

В первую очередь автор даёт воз-
можность услышать современников, 
авторов, пишущих в наше больное 
историей время, когда не отболело 
советское прошлое, когда не стало 

предметом истории, а побуждает на 
новые – правдивые или конъюнктур-
ные – толкования; когда увлечён-
ные идеей вставить своё слово (или 
словцо) писатели обращаются к вре-
менам Киевской Руси или к времени 
царствования династии Романовых. 
В этой возможности увидеть и срав-
нить без навязывания своей позиции 
и кроется главное достоинство книги 
Е. Зиновьевой.

«Историю пишут победите-
ли», – отмечает автор. «Но кто у нас 
победители?» – задаст вопрос вни-
мательный читатель. С победой Ок-
тябрьской революции тёмными крас-
ками, временами вечного мрака и 
бесчестия рисовался образ царской 
России; в 90-е, с очередной сменой 
власти, чернотой стало покрываться 
советское время.

Влияние идеологии на истори-
ческую мысль отрицать бессмыс-
ленно. Личности Ивана Грозного 
и Иосифа Сталина – лучшее тому 
подтверждение: достаточно взгля-
нуть на полки магазинов. Впрочем, 
от одной цитаты, любезно предло-
женной Е. Зиновьевой, не откажусь: 
«Неразбериха, царящая до сих пор 
в оценках правления Ивана, явля-
ет собою один из самых наглядных 
примеров влияния идеологии на 
историографию» (Исабель де Ма-

дариага). А потому история – «поле 
битвы».

Показательно в этом ключе выгля-
дит первая публикация (полный пе-
ревод) крамольных «Записок» князя 
Петра Долгорукова (1816–1868), слу-
чившаяся только в начале XXI века. 
Крамольными они стали оттого, что 
Долгоруков, отец русской генеало-
гии, автор «Российской родословной 
книги», доверительно поведал бума-
ге «секреты» русского дворянства, в 
том числе и правящего дома. С точ-
ки зрения одной только генеалогии 
там были незаконнорождённые дети, 
плоды адюльтеров и пр., и пр…

«Культурное, историческое, 
художественное наследие прошло-
го возвращается и требует своего 
осмысления», – отмечает Елена Зи-
новьева. Это так. Но это осмысление 
останется несколько субъективным, 
ограниченным в той части, которая 
не требует безусловных историче-
ских доказательств.

Перечислять все болевые точки 
на исторической карте, приведён-
ные Еленой Зиновьевой, значит за-
ниматься подробным пересказом, 
соразмерным с объёмом книги. И 
всё это богатство наполнено проти-
воречиями, толкованиями, мнения-
ми, спорами.

Автор с кем-то дискутирует, в чём-
то соглашается, где-то пытается по-
лемизировать. Естественно, книга ни 
в коей мере не отменяет признанной 
истории России, но помогает рас-
ширить кругозор, взглянуть на про-
шлое с позиций и знаний сегодняш-
него дня. А потому «История России: 
взгляд из XXI века» интересна читате-
лю, не приемлющему навязывания и 
категоричности. Елена Зиновьева ла-
вирует между многочисленными ис-
точниками (конечно, имея свою по-
зицию), но, к чести автора, не делает 
её «оружием массового поражения», 
что происходило в последние годы в 
российской историографии не раз.

Владимир КОРКУНОВ

Елена Зиновьева. 
История России: взгляд из 

XXI века. – СПб.: издательство 
журнала «Нева», 2011. – 192 с. 

– 500 экз.

Поле битвы – история
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Книги предоставлены магазинами «Фаланстер» и «Библио-Глобус» Татьяна ШАБАЕВА

P.S. От редакции. Добавим к мнению читателя впечатление 
известного блогера Александра Трубникова (Monfore):

«Большинство этих людей – больны. Их писание – выпи-
сывание, выговаривание, выплёскивание своих болей, стра-
хов, обид и досад. Возможно, им это и помогает, но мне 
однозначно – вредит. Давно в мою душу не плескали такого 
количества личной дряни…

При всех перечисленных проблемах подборка «Русского 
репортёра» на удивление точна. Точна – как диагноз обще-
ству, члены которого пробавляются выплёскиванием друг на 
друга негатива и индуцированием тревоги, обиды, безумия. 
Общества без любви. Точность диагноза ужасает. Лучше бы 
я этого не читал. Зато теперь понимаю – за что не люблю 
современную российскую литературу».

«Вся наша жизнь – самосожже-
нье, / Но сладко медленное тленье / 
И страшен жертвенный огонь» – это 
строки Давида Самойлова, которые мож-
но применить к разговору о подлинном 
творчестве. Книга Виктора Петрова «Дот-
ла», которая, по его словам, «являет со-
бой наиболее точный творческий порт-
рет автора», полностью передаёт самый 
главный, определяющий настрой автора 
– творить, несмотря ни на что, всей ду-
шой и всем сердцем.

Эту поэзию по праву можно назвать 
зрелой. И вековая жизненная мудрость, 
и любовь, и прощение, которое прихо-
дит с годами, – всё это присутствует в 
книге.

Он живёт у слепого экрана –
Затянул виртуальный портал.
Вместо сердца – открытая рана:
Сам бы рану не забинтовал…

«Сам», «один» – в этих словах для 
Виктора Петрова звучит не гордость, а 
отчуждённость, которая не может при-
нести счастья.

Своеобразная простота, к которой 
приходишь через сложность, испытав на 
себе многие превратности судьбы, не-
зримо присутствует в каждом слове, в 
каждой строке. Все жизненные аксиомы 
давно известны, но ведь истина не быва-
ет банальной. Поэтому, открывая для се-
бя вечный закон, человек чувствует, что 
он – первый на планете и единственный, 
познавший его. Тогда уже поиски смысла 
жизни, так занимавшие раньше, кажутся 
наивными и совершенно лишними, ведь 
сам путь и есть цель:

Хлопьев краткая малость
Пахнет новой зимой…
Что мне в жизни осталось,
Кроме жизни самой?..

Очень важна для автора тема Родины, 
тема России. Размышления о судьбе рус-
ского народа, трепетная любовь к нему 

– не громкие и пустые слова, а челове-
ческие, проникнутые тоской и болью за 
родную землю. В стихотворении «Рус-
ские» автор с гордостью и тайной грустью 
говорит о себе и о своём народе, навевая 
ассоциации со знаменитым произведе-
нием Александра Блока «Скифы»:

Мы – русские, и больше ничего.
Разделят нас на две 

неравных части:
Одним сибирское привалит 

счастье,
Другим – Европа… 

Только и всего!

Как известно, путь художника сложен, 
но в России (так уж повелось) он порой 
складывается трагически. И не потерять-
ся, не свернуть со своей дороги для по-
эта – долг, выполнить который совсем 
непросто. Тему поэзии Виктор Петров 
понимает по-своему и, анализируя соб-
ственное творчество, подчас с горечью 
резюмирует:

Слова не принимаются в расчёт –
Никто несчастных не вернёт.

Но продолжать писать даже тогда, 
когда знаешь (это доказано самой жиз-
нью), что словами никого не вернуть и 
ничего не изменить, и есть выполнение 
того самого священного долга поэта: 
сжигать себя дотла.

Юлия ИПАТОВА

Виктор Петров. 
Дотла. – М.: 
Издательство 

журнала 
«Юность», 

2012. – 255 с. 
– 1000 экз.

«Вместо сердца –
открытая рана»

АНОНС

27–29 сентября в Институте мировой 
литературы РАН, Государственном Ря-
занском университете им. С.А. Есени-
на и Государственном музее-заповедни-
ке С.А. Есенина в селе Константиново 
пройдёт Международная научная кон-
ференция «Сергей Есенин и русская 
история», посвящённая 117-й годовщи-
не со дня рождения С.А. Есенина и Го-
ду Российской истории. В рамках кон-
ференции организован круглый стол, 
посвящённый работе над Есенинской 
энциклопедией. В конференции при-
нимают участие около 100 докладчиков 
из 20 регионов России и 8 докладчиков 
из зарубежных стран.

В неколебимой
синеве

26–28 сентября в Государственном 
музее Л.Н. Толстого (ул. Пречистен-
ка, 11) пройдёт V Международный тол-
стовский конгресс 
«Война 1812 года в 
русской культу-
ре: литература и 
искусство». Про-
водят мероприя-
тие Музей-усадь-
ба Л.Н. Толстого 
«Ясная Поляна», 
Государственный 
музей Л.Н. Тол-
стого (Москва), 
Институт языков 
и культур им. Льва Толстого (Москва) и 
Московский Дом национальностей.

Конгресс посвящён героической эпо-
хе 1812 года – «золотому пласту русской 
культуры», нашедшему воплощение в ли-
тературе и изобразительном искусстве, 
музыке и театре, российском и мировом 
кинематографе.

Конгресс ориентирован на представи-
телей различных областей научного зна-
ния (литературоведов, искусствоведов, 
историков, культурологов, философов и 
др.). По итогам конференции будет издан 
сборник материалов.

Соб. инф.

Золотой пласт
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ОДНАЖДЫ С АЛИСОЙ ДАНШОХ

О
днажды я получила в по-
дарок альбом художника 
Константина Корови-

на. В детстве мне очень нра-
вились его испанки на балко-
не и парижские бульвары, они 
так напоминали французских 
импрессионистов, а всё фран-
цузское и про Париж береди-
ло душу, которая несбыточно 
мечтала попасть в прекрасный 
город трёх мушкетёров, в ми-
ровую столицу высокой моды 
и такой же кухни.

Перелистывая новенькое 
красочное издание, я с уми-
лением вспомнила теперь уже 
свои собственные прогулки по 
знаменитым бульварам с обе-
дами в Grand Café des Capu-
cines и спектаклями в Grand-
Opéra. Ранние коровинские 
портреты по-прежнему были 
хороши и чем-то неуловимо 
напоминали серовские, ведь 
недаром они додружились до 
объединительных фамилий 
Коров и Серовин. Испанки 
всё так же трогательно стоя-
ли на балкончике, а меня не 
оставляло ощущение, что я 
встретилась со старыми зна-
комыми после долгих лет раз-
луки. Камерное альбомное об-
щение переросло в радостное 
свидание, когда в Третьяков-
ской галерее на Крымском Ва-
лу открылась большая выстав-
ка Константина Алексеевича. 
Особенные эмоции вызвали 
работы гурзуфского периода, 
потому что именно в Гурзу-
фе меня застал августовский 
путч 1991 года. Через несколь-
ко месяцев Крым перестал 
быть советским, а СССР исчез 
с географических карт. Как и 
у Коровина, у меня остались 
прекрасные воспоминания о 
Крыме, причём мне повезло 
значительно больше. Поки-
дая полуостров, я не теряла 
в Гурзуфе четырнадцатиком-
натную дачу Саламбо с фанта-
стическим видом на море, на 
скалы Адалары, на чеховский 
домик возле пристани. К то-
му же при большом желании у 
меня до сих пор есть возмож-
ность вернуться в места счаст-
ливого детства и юности. Ко-
ровин, уезжая из Советской 
России, не подозревал, что 
расстаётся навсегда не только 
с недвижимостью, но и с Ро-
диной, и с известностью, и со 
всеми своими работами. Тра-
гический поворот судьбы при-
вёл художника к страданиям и 
лишениям, тогда как нам по-
дарил волшебное ощущение 
крымского дня: когда «лениво 
тает полдень» жаркий, лени-
во плещется волна «и в тверди 
пламенной и чистой лениво 
тают облака», а на столе от-
крытой веранды, прозванной 
«сковородкой» за нещадно па-
лящее солнце, в простой, но 
тщательно подобранной ва-
зе источают тонкие ароматы 
крымские розы французско-

го происхождения Souvenir de 
la Malmaison.

Крым был покорён не толь-
ко силой русского оружия, но 
и завоёван русским дворянст-
вом, построившим здесь двор-
цы, виллы, дачи с великолеп-
ными садами и парками, в 
которых властвовала короле-
ва цветов – Роза. Аристокра-
тических имений ей показа-
лось мало, и она подчинила 
себе палисадники домов всех 
сословий, обвила стены хар-
чевен и хижин, украсила со-
бой железнодорожные стан-
ции и почтамты. Крым пал к 
её шипам.

Не избежал розового плена 
и Антон Павлович Чехов. По-
строив в Ялте дачу, он заложил 
собственный сад и выписал 
огромное количество сажен-
цев из разных питомников. 
Сажал всё собственноручно и 
однажды даже написал: «Мне 
кажется, что я, если бы не ли-
тература, мог бы быть садов-
ником». А в письме Немиро-
вичу-Данченко он сообщил, 
что «одних роз посадил сто – и 
все самые благородные, самые 
культурные сорта…» Похоже, 
Антон Павлович несколько 
преувеличил, округлив 70 до 
100, а возможно, что кустов 
было сто, а сортов 70. Благо-
даря скрупулёзным записям 
писателя в тетрадь «Сад» до 
нас дошли все их названия. 
Розовый список возглавляет 
одна из лучших дошедших до 
нас бурбонских роз Souvenir de 
la Malmaison, названная так в 
честь известного розария им-
ператрицы Жозефины – пер-
вой жены Наполеона. Роза эта 
обильно цветёт крупными гу-
сто-махровыми нежно розо-
выми цветками со странным 

пряно-фруктовым ароматом, 
этакая удивительная смесь 
корицы и спелых бананов. Ро-
дившись в 1843 году, роза вы-
звала большой ажиотаж. Го-
ворят, что её владелица мадам 
Белюз пряталась по ночам под 
окном и караулила воров, по-
сягавших на розовые черен-
ки. Со временем Souvenir de la 
Malmaison стала так популяр-
на, что к концу XIX века ни 
один питомник не мог без неё 
обойтись. Роза прекрасно себя 
чувствовала в Крыму, обильно 
цвела в Никитском ботаниче-
ском саду, под окном Ворон-
цовского дворца в Алупке, в 

гурзуфском имении О.М. Со-
ловьёвой «Суук-Су», на Белой 
даче Чехова в Ялте и наполняла 
сладострастным ароматом ко-
ровинскую веранду Саламбо.

Без роз невозможно пред-
ставить творчество Коровина. 
Своей красотой и изыскан-
ностью они затмили гроздья 
сирени, каскад настурций, 
скромные полевые ромашки 
и, появившись в петлицах на 
портретах Морозова и Шиша-
кова, прочно вошли в жизнь 
коровинских полотен.

В очерке «В дни юности» 
Коровин вспоминает свой ви-
зит к Чехову в Ялте. Он пишет: 
«…я показал Антону Павлови-
чу бывшие со мной только что 
написанные в Крыму вещи… 
– это были ночью сияющие 
большие корабли и крымские 
розы.

…За обедом… я сказал, … что 
хочу купить в Крыму малень-
кий кусочек земли и построить 
себе… мастерскую, но не в Ял-
те, а где-нибудь около».

По словам Константина 
Алексеевича, Чехов предложил 
в подарок свой участок в Гурзу-

фе, у самого моря, где писатель 
прожил два года. «Только там 
очень море шумит». Коровин 
отказался: «…Я у самого мо-
ря не смог бы жить, … от него 
у меня всегда сердцебиение… 
После я жил в Гурзуфе и по-
строил себе… мастерскую. И 
из окна моего был виден до-
мик у скалы, где когда-то жил 
Антон Павлович. Этот домик 

я часто воспроизводил в своих 
картинах… Розы… и на фоне 
моря… домик Антона Павло-
вича».

До сих пор белую стену 
скромного чеховского жили-
ща украшает пышно цвету-
щая вьющаяся роза Banksiae 
Lutea, высаженная писателем 
в 1899 году. Точно такая же, 
но не белая, а жёлтая, разрос-
шаяся за более чем сто лет до 
невероятных размеров деко-
рирует вход и двор дачи Ко-
ровина Саламбо. Подобные 
вьющиеся розовые лианы 
можно встретить и в других 
старинных двориках Гурзу-
фа. Они прошли испытания 
войнами, революцией, голо-
дом, репрессиями. Другим её 
родственницам повезло куда 
меньше. После семнадцатого 
года почти все розарии пре-
кратили своё существование, 
революционно настроенные 
массы выдрали с корнем бла-
гоухающее наследие прокля-
того капитализма, превратив 
плантации нежных и хрупких 
цветов в сытные картофель-
ные поля. Вторая мировая 

война помешала наметив-
шемуся возвращению розы в 
30-е годы. Немцы поступили 
гуманно с Никитским ботани-
ческим садом – просто взяли 
и вывезли лучшие сорта. Из 
четырёх тысяч красавиц, тща-
тельно отобранных русскими 
садоводами, после немецкой 
оккупации осталось не более 
ста. До наших дней не дошла 
ни одна кустовая роза с дач 
Чехова и Коровина кроме упо-
мянутых выше плетистых ро-
зовых лиан. Но сохранилось 
нечто другое, может быть, 
даже более ценное, интерес-
ное и неожиданное – крым-
ские пейзажи и натюрморты, 
ставшие не только декораци-
ями к собственной жизни ху-
дожника, но и свидетельством 
крымской Belle Epoque, рух-
нувшей в 17-м году. А симво-
лом Прекрасной эпохи стали 
розы художника Коровина, 
по словам Александра Бенуа, 
«…обладавшего действитель-
но совершенно исключитель-
ной виртуозностью и неувя-
даемой красотой колорита». 
Коровина часто называли 
первым русским импрессио-
нистом, и словно в подтверж-
дение этому он пишет в Гур-
зуфе натюрморты с розами 
утром, днём и вечером. Мы 
видим и чувствуем, как меня-
ются цвет, освещение и на-
строение художника. Когда 
своих роз из сада не хватало, 
Константин Алексеевич по-
сылал за «натурщицами» на 
цветочный рынок возле дома. 
Дневные красавицы, как пра-
вило, розовы и нежны, а вот 
к ночи они темнели, иногда 
даже краснели, словно от вы-
питого за ужином вина, от ве-
сёлых разговоров, от музыки, 
от благоухающей южной ночи 
с песнопениями сотен цикад и 
убаюкивающей колыбельной 
морского прибоя.

И снова день «На берегу мо-
ря», какая «…тонкая ласкаю-
щая прелесть красок, …теплота 
жизнерадостности… с велико-
лепными световыми эффек-
тами и с тонким поэтическим 
настроением». Настроением 
счастья простого и непритя-
зательного, ставшего для Ко-
ровина прекрасным воспоми-
нанием навсегда утраченной 
жизни – летний полдень, мо-
ре, стол, по-
крытый белой 
скатертью, и 
ваза с неж-
ными розами 
Souvenir de la 
Malmaison.

Алиса ДАНШОХ

Souvenir de la Malmaison
19 июля 2012 года Государственная 
Третьяковская галерея в рамках куль-
турно-образовательной программы к 
выставке «Константин Коровин. Живо-
пись. Театр» организовала художес-
твенную акцию «Крымский пленэр с 
Константином Коровиным». Это было 
первое мероприятие, которое откры-
ло новое творческое пространство во 
внутреннем дворе Третьяковской га-
лереи на Крымском Валу. Все желаю-

щие смогли порисовать с натуры цве-
точные композиции, составленные по 
мотивам натюрмортов знаменитого 
художника.

Во время пленэра в музейном дво-
ре были высажены «Розы Коровина» 
сорта Souvenir de la Malmaison, пода-
ренные Третьяковской галерее Фон-
дом поддер жки искусств «Арт-Линия». 
Историю об этих розах написал наш 
обозреватель.

К. Коровин. «На берегу моря». 1910 г.

СЕМЬ НОТ

Д
ва музыкальных вечера в сентябре оставили не-
забываемые впечатления: фонд «Музыкальный 
Олимп» пригласил в зал Чайковского выдающе-

гося венгерского пианиста Андраша Шиффа, а с вели-
ким Аббадо и оркестром Люцернского фестиваля играла 
португальская пианистка Мария Жоао Пиреш. Каждое 
выступление Шиффа – событие. Впервые он появился в 
Москве на Конкурсе им. Чайковского в 1974 году. Его со-
перниками, если помните, были Андрей Гаврилов, Ста-
нислав Иголинский и другие воспитанники Московской 
консерватории. У меня от его конкурсных выступлений 
осталось впечатление особой вдумчивости пианиста, по-
разительной ясности его звука. Никто из его соперников 
так последовательно и впечатляюще не развивал заявлен-
ные качества в дальнейшем. Он – мыслитель. Настоя-
щий, глубокий. У него не надо интересоваться, почему 
он включил в программу то или иное произведение. Это 
вполне понятно всегда тем, кто следит за творчеством 
пианиста. И в этот раз в зал Чайковского он привёз дейст-
вительно олимпийские шедевры: сонату № 62 ми-бемоль 
мажор Гайдна, сонату № 32 до минор, ор. 111 Бетховена 
и сонату си-бемоль мажор Шуберта. Его не зря считают 
одним из лучших исполнителей Бетховена – какая захва-
тывающая сила мысли, какое проникновенное прочте-
ние последней сонаты композитора. Он был необычай-
но прост, строг и потрясающе, пронзительно музыкален. 
Заприметив на концерте молодого способного россий-
ского пианиста Дмитрия Аблогина, я поинтересовался 
его впечатлениями: «Гайдн и Бетховен у него – преди-
словие к Шуберту и были сыграны очень хорошо. Первая 
часть Тридцать второй сонаты показалась мне откровен-
но странной. Он играл её в преувеличенно сдержанном 
темпе, такое ощущение, что осторожничал. И даже не в 
техническом смысле, а в смысле темперамента. Возмож-
но, у него нет в характере этого «кулака, грозящего небу». 
Вторая часть была замечательной, особенно в моменты 
pianissimo, в котором он один из самых больших масте-
ров. Но опять же она была сыграна немножко в другом 
ключе, чем мы привыкли. В ней были упоение, свет, даже 
какие-то гедонистические нотки, тогда как в моём пред-
ставлении это строжайший разговор с Богом.

Интересно, что, отыграв две огромные и сложнейшие 
сонаты, он без перерыва и антракта начал В-dur’ную со-
нату Шуберта. И ещё, в качестве отступления: значитель-
на сама концепция концерта – последние и величайшие 
сонаты трёх великих композиторов. Сонаты, как бы ох-
ватывающие всё.

В Шуберте Шифф погрузился в свою стихию. Всем 
его находкам сразу же захотелось подражать. Интерес-
но, что ведь и Шуберт разговаривает с Богом, но совсем 
иначе, чем Бетховен. У Шуберта этот разговор личный и 
очень субъективный, а Бетховен словно за весь мир гово-
рит… Шуберт исповедуется, Бетховен – служит. Изуми-
тельной и самой лучшей была вторая часть, сыгранная 
просто, без пафоса, с движением, в то же время строго и 
молитвенно. До сих пор она звучит во мне. Открытием 
было скерцо, которое Шифф сыграл так изящно и на та-
ком pianissimo, что надо бы его за это расцеловать.

Финал он, думаю, нарочно связал с финалом сонаты 
Гайдна. Сыграл прекрасно, тонко, без преувеличений. 
Словом, Шифф как будто родился специально для Шу-
берта, что подтвердил и экспромт Es-dur, сыгранный на 
бис.

Потом я подошёл к нему за сценой, и выглядел он так, 
будто только вернулся из отпуска, а не отыграл три гран-
диознейшие сонаты подряд».

Мы все были гостями Андраша Шиффа, не все, к 
сожалению, благодарными. В партере в непосредствен-
ной близости от пианиста разместилась молодая мама 
с годовалым ангелом. Ангел вёл себя, как и положено: 
разговаривал, сопел, свистел. Ужас. Кто пропустил в зал 
эту даму? Неужели опытным служащим филармонии не 
пришло в голову, какой опасности они подвергают вы-
дающегося музыканта? Надо возвратиться к правилам, 
запрещающим подобное присутствие. Для детей есть 
специальные программы. Вот пусть там и веселятся.

Клаудио Аббадо, оркестр Люцернского фестиваля 
играл с Марией Жоао Пиреш Концерт № 17 (соль мажор. 
К.453) Вольфганга Амадея Моцарта. Стало понятно, по-
чему знаменитый дирижёр предпочитает многим именно 
эту пианистку: поэтичный, красивый, элегантный стиль, 
блестящая техника и абсолютное взаимопонимание как с 
Моцартом, так и с Аббадо. Удивительный оркестр редко-
го энтузиазма. Была исполнена и Симфония № 1 (до ми-
нор) Антона Брукнера. Аббадо аристократичен, я вижу 
его лицо, так как сижу, можно сказать, в оркестре, и это 
отдельная исключительная поэма. Очень выразительное 
лицо, редкий слух (я боялся аплодисментов между ча-
стями симфонии, такое теперь не редкость. Слава богу, 
в этот раз пронесло. Он бы точно такого испытания не 
перенёс). Конечно, независимо от предупреждений на-
шёлся субъект со звонящим мобильником. Как изумился 
Аббадо, надо было видеть выражение его лица – он из-
винялся перед оркестром, дескать, и такие экземпляры 
человеческой породы встречаются. Создание Люцерн-
ского фестиваля – находка, великолепная идея и уж ка-
кое счастье, что с оркестром блестящих музыкантов ра-
ботает такой дирижёр!

Сентябрь вообще удался. Много и интересно играли 
совсем молодые исполнители. В залах консерватории 
прошёл фестиваль творческой молодёжи (озадачили: 
значит, есть в консерватории и нетворческая молодёжь. 
Кто же эти замечательные люди? Уж не ассистенты ли 
профессуры?). Творческая молодёжь была пёстрой, вы-
делялся своим выступлением Филипп Копачевский, 
заканчивающий в этом учебном году Московскую кон-
серваторию. Пианист исключительных способностей. 
Что мне особенно в нём нравится – не боится редко 
исполняемых произведений, в нём прекрасно ужива-
ются любознательность, вполне сим-
патичный авантюризм и редкая работо-
способность. Всё это мы и наблюдали в 
Малом зале, где Филипп замечательно 
играл сочинения Шумана, Равеля, Пу-
ленка, Дебюсси.

Музыканты – люди отчаянной смело-
сти. И пока они есть – легче переносить 
всевозможных обормотов.

Юрий ДАНИЛИН

Путешествия
на Олимп

Е
сть в музейном мире люди-ле-
генды – бесспорные авторитеты, 
ярко и оригинально мыслящие 

личности, генераторы и двигатели ве-
ликолепных проектов, отважные бой-
цы за идеи, гениальные коммуникато-
ры. На них равняются, ими гордятся, у 
них просят поддержки и совета… Мне 
же выпало огромное счастье с таким че-
ловеком не только общаться как колле-
гам и вместе работать, но крепко и пре-
данно дружить.

Дружба с Володей Толстым приросла 
дружбой и музеями, и семьями. Можете 
представить, с какой искренней радос-
тью я поздравляю Толстого с юбилеем? 
Эта красивая дата и тот жизненный ба-
гаж, с которым Владимир Ильич встре-
чает свои полвека, соразмерны только 
масштабу его личности, суть масштабу 
могучего древа Толстых.

Род толстовский – в этом духе один 
из выдающихся, такого нет ни у одно-
го русского классика. Лев Николаевич 
Толстой, сам укоренившись в родовом 
поместье, укоренил на этой земле и своё 
потомство. Забота гения о своей земле 
проявилась и в поколениях потомков и 
свыше. Для всех нынешних и будущих 
Толстых Ясная Поляна – это их родина, 
хоть сами они и разбросаны по всему 
свету. И есть высшее Провидение в том, 
что двадцать лет назад судьба изменила 

направление жизни Владимира Ильича. 
Это произошло именно в Ясной Поля-
не, и совсем неслучайно!

В 1991 году там впервые собрались на 
свою международную встречу потомки 
Толстого. Пользуясь случаем, к ним об-
ратились сотрудники тогдашнего музея, 

озабоченные серьёзными проблемами 
состояния усадьбы. Речь шла о вырубке 
лесов в охранной зоне, о попытках за-
хвата земли частным строительством. 
Владимир, будучи на тот момент уже 
успешным журналистом, откликнул-
ся гневной статьёй в «Комсомольской 
правде». Был мощный резонанс – и 
мгновенная реакция властей. Министр 
культуры собрал совещание, на нём и 
прозвучала идея – почему бы Толстым 
не вернуться в родовую усадьбу в каче-
стве её руководителей: «Молодой Тол-
стой сам во всём разобрался, кому как 
не ему за это взяться?» Предложение 
Владимир Ильич воспринял как вызов 
собственным способностям. Предста-
вил, как много можно сделать, прикос-
нувшись к наследию Толстого. И начал 
вести музейное дело так, как никогда 
ещё не бывало в России… Его дела во 
благо музея, многочисленные новатор-
ские начинания стали примером для 
подражания во многих музеях России 
и мира. Он прошёл многотрудный, но, 
как теперь совершенно ясно, блестя-
щий путь от директора музея-усадь-
бы в Тульской области до одного из 
ведущих музейных лидеров мирового 
уровня и советника президента вели-
кой страны!

Авторитет Владимира Ильича сегодня 
так высок, а любовь и уважение к нему в 

кругу коллег, родных и друзей настолько 
безоговорочны, что редко вспоминают о 
том, что нет у него пока ни высоких го-
сударственных званий, ни официальных 
наград. Уверен, что на этот вопрос Вла-
димир Ильич снова ответит обезоружи-
вающей своей улыбкой: «Да разве в этом 
дело?..» В этом, думаю, и есть масштаб 
и феномен Толстого – в особом обост-
рённом осознании меры ответственнос-
ти перед своей семьёй, родом Толстых, 
домом, друзьями, перед своим делом, 
своей страной и своим народом! Влади-
мир Ильич силён возможностью крепко 
стоять на своей земле, которую он сохра-
няет и охраняет, и любовью – любовью 
взаимной и к своим близким – жене, ма-
тери, детям, брату, – и к друзьям, среди 
которых и я.

С огромной радостью поздравляю 
Владимира Ильича и радуюсь вместе с 
широчайшим кругом его родных, дру-
зей и коллег, что он здоров, счастлив в 
семье и работе, неизменно полон энер-
гии, позитива и новых идей.

Евгений БОГАТЫРЁВ,
директор Государственного музея 

А.С. Пушкина

«ЛГ» присоединяется к многочислен-
ным поздравлениям в адрес советника 
президента России В.И. Толстого.

ЮБИЛЯЦИЯ

Масштаб Толстого

Андраш Шифф
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– Михаил, после фильма «Поражение», 
снятого в 1989 году, вы ушли из профессии на 
14 лет. Почему ушли и почему вернулись?

– Ушёл по простой причине: надо было 
на что-то жить. Мне и моей семье. Кино, 
особенно документальное, стремительно 
разваливалось. Идти в тот момент на ТВ не 
хотелось. Виной тому – дурное вгиковское 
воспитание. Грёзы о высоком творчестве. 
Работа на тогдашнем ТВ означала для меня 
«упасть ниже плинтуса». Сейчас понимаю, 
что это было роковое заблуждение. А вернул-
ся, когда материальное благополучие было 
достигнуто и мной овладели беспокойство 
и охота к перемене мест. Вернуться помогли 
мои бывшие студенты, ставшие маститыми 
режиссёрами. Но оказалось, что никого из 
моего вгиковского поколения в профессии 
не осталось. Моё восстановление в профес-
сии прошло быстро и безболезненно. Снял 
несколько успешных картин на разных ка-
налах, после чего пригласили на Первый 
главным режиссёром в Дирекцию общест-
венно-политических программ. Это была 
работа больше редакторская. Но опыт по-
нимания телеформатов и вообще современ-
ной «телевизионной философии» оказался 
огромным. И снова овладело беспокойство 
– вернулся в авторское кино. Пошли награ-
ды. Душа возрадовалась, однако примерять 
на себя вериги голодного существования не 
хотелось. Сегодня пытаюсь совмещать ав-
торское кино с куда более прибыльным пи-
санием игровых сериалов.

– Вы представляете поколение документа-
листов, сформированных советскими тради-
циями – как в жизни, так и в профессии. Сей-
час вам это мешает или помогает?

– Не мешает совершенно. «Времена не 
выбирают – в них живут и умирают»… Это 
в учебниках история делится на периоды и 
этапы. А жизнь течёт непрерывным пото-
ком. Частная, индивидуальная или жизнь 
отдельного города, улицы, деревни и го-
сударства. Потом пытаемся загнать всё в 
жёсткие рамки классификаций. Если к 
традициям не относиться музейно, а вос-
принимать как нечто постоянно живое и 
развивающееся, то это только в плюс идёт. 
Советская документалистика была одной 
из самых мощных в мире. Казалось бы, 
жёсткая идеология – как политическая и 
эстетическая, но и отечественными доку-
менталистами собиралось призов на фес-
тивалях куда больше, чем сейчас. Была от-
личная школа.

– Школа – школой, а работать-то прихо-
дилось уже в определённых рамках…

– Как работалось в те времена, мне труд-
но судить – моё вхождение в «большое ки-
но» случилось в перестроечные времена. Тут 
уже было раздолье – снимай, что хочешь, го-
вори, что хочешь! Точнее, как умеешь и мо-
жешь. Это было восхитительное время! Пол-
ное надежд и глобальных иллюзий. Помню, 
как все взахлёб предавались веселью – на-
конец-то мы поднимем планку документа-
листики до космических высот! Нас будут 
смотреть по всему миру! Мы откроем по 
всей стране кинотеатры, где будут показы-
ваться наши фильмы. Наиболее радикально 
оптимистичные режиссёры были уверены: 
документальное кино будет окупаемым! Ну 
и что?.. Открылось в Москве несколько ки-
нотеатров, которые с самого начала стали 
сокрушительно пустовать. Пошли показы 
по телевидению. Поначалу – в приемлемое 
время. Потом всё это стало сдвигаться к но-
чи. Потом – в рубрики «кино не для всех» и 
уже за полночь! Потом эти рубрики просто 
исчезли. Прямо как у Гейне – «за тучными 
коровами последовали тощие, за тощими – 
полное отсутствие мяса!»

– И пошло отрезвление?
– Конечно, это был уже перебор. Но в са-

мой этой эволюции ничего странного и про-
тивоестественного нет! А вот поучительного 
много! Я отстаиваю тезис: авторское доку-
ментальное кино никогда не пойдёт в мас-
сы. За редким исключением! Я имею в виду 
единичные прорывы – как, скажем, «Обык-
новенный фашизм!» Ромма или «Легко ли 
быть молодым?» Подниекса. Их доля в об-
щем потоке авторской кинодокументали-
стики ничтожна. Это фильмы – о глобаль-
ном в явном виде.

– Можно пояснить?
– Пространство действия подавляющего 

количества авторских фильмов камерное. 
Герои там – мало кому известные люди, да 
и события, в них происходящие, не столь 
масштабны. Но настоящие авторские филь-
мы тоже всегда о глобальном. О добре и зле, 
о вселенском счастье, любви, ненависти… 
Но там это глобальное не присутствует столь 
зримо. Оно скрыто. Там восхождение к гло-
бальному автор делает вместе со зрителем. 
Это непросто. Это не развлечение. Тут душа 
должна потрудиться! Так что авторское кино 
всегда будет востребовано только людьми с 
обострённой тягой к познанию глубинной 
сути окружающего мира. Увы! – таких людей 
не так уж много, как хотелось бы. Поэтому 
подлинное авторское кино почти всегда бы-
ло, есть и будет элитарным. Ничего страш-
ного в этом нет. Подобное происходит и в 
некоммерческом игровом кино. И в музыке, 
литературе, живописи. Кто читает Пруста 
или Джойса? Да и «Войну и мир» мало кто 
читает до конца! Но именно от элитарного 
искусства подпитывается искусство массо-
вое. Творчески и профессионально. Многое 
из того, что нарабатывается в некоммерче-
ском кино, потом с успехом используется на 
конвейере. Идеи, решения, находки, приё-
мы…

– Да и вектор развития! Но осознают ли се-
годняшние художники свою ответственность 
не только перед зрителем-современником – 
это практически частность, но главное – перед 
искусством вот за такое направление пути?

– Вообще человечество в целом и отдель-
ный homo sapiens в эпоху позднего постмо-
дернизма стал стремительно эволюцио-
нировать. Это вторая после Возрождения 

революция в изменении человеческого соз-
нания. Прагматизм, как мироощущение, 
стал доминирующим. Отдельный средне-
статистический человек утрачивает потреб-
ность в понимании мира как единого целого. 
Он просто не успевает за быстроменяю-
щейся действительностью. Не справляется 
с потоками информации, которые на него 
обрушивает всё тот же Интернет. Человек 
из мыслящего превращается в человека уз-
комыслящего. Чтобы стать специалистом 
в определённой области, надо погрузиться 
в неё настолько, что ни на что иное просто 
нет времени. Плохо это или хорошо – во-
прос праздный. Человечество развивается 
так – и точка! Превратится человек в робота 
– значит, так ему и суждено свыше. Но пока 
человек окончательно не превратился в ро-
бота, он всё равно будет любить, страдать, 
ненавидеть! А раз так, потребность понять 
самого себя и себя в этом мире будет оста-
ваться. Чем общество более развито, более 
свободно, тем больше там людей, испыты-
вающих эту потребность.

– Но если общество болеет, социально-эко-
номические проблемы не исчезают, потому что 
во многом и не решаются, то документалисти-
ка – как отражение такого общества – также 
больна?

– Многие говорят о том, что докумен-
тальное кино сегодня находится в катастро-
фическом положении. Не совсем так. Если 
провести грубое деление, то документаль-
ное кино сегодня делится на два неравно-
правных по объёму пространства. Первое 
– коммерческое телевизионное докумен-
тальное кино. Второе – некоммерческое, 
которое мы называем авторским. За судьбу 
первого переживать, собственно, не прихо-
дится – оно будет существовать всегда. Ин-
терес к нему со стороны массовой телевизи-
онной аудитории может возрастать, может 
ослабевать. Это процесс волнообразный. А 
вот перспективы авторского кино действи-
тельно весьма туманны. В первую очередь 
это связано с тем, насколько это авторское 
кино востребовано зрителем.

ОЧЕНЬ ТЕРНИСТЫЙ ПУТЬ 
К ЗРИТЕЛЮ

– Огромный поток сомнительных теле-
визионных поделок в жанре документально-
го кино подменил представление у зрителя об 
очень многих настоящих проблемах. Вы, серь-
ёзный документалист, восемь лет проработа-
ли на ТВ и знаете это производство изнутри. 
Как же вам удалось, находясь внутри систе-
мы, продолжать делать достойное кино, тем 
самым противореча системе, подрывая её на-
правленность?

– Не поток подменил! А люди, направ-
ляющие этот поток! Они сосредоточились в 
основном за пределами Останкино. Испол-
нители, к сожалению, люди подневольные. 
Что не снимает с них ответственности. Но 
при этом, надо отметить, на телевидении де-
лается много талантливых программ. Про-
сто зрители разучились их различать. Я же, 
работая на ТВ, как и большинство моих кол-
лег, находил определённое спасение в нара-
щивании собственного профессионализма. 
Как ни странно, это помогает. Лозунг про-
стой: что бы ты ни делал, всё надо делать с 
максимальной профессиональной отдачей. 
Конечно, это не полнокровное творчество, 
и летать на настоящем самолёте куда как за-
мечательнее, чем на мёртвом тренажёре. Но 
тем не менее работа в заданном формате не 
исключает серьёзного творчества. Так что 
вполне можно работать на ТВ и параллельно 
– насколько это удаётся – делать авторское 
кино в свободном полёте. Это можно и нуж-
но. Никакого глобального противоречия тут 
нет. Уверен, что необходимо в рамках фес-
тивалей объединять и сталкивать авторское 
кино и телевизионную документалистику. 
Это хорошо получается на фестивале неиг-
рового кино у того же Манского.

– Однако априорная нацеленность на фес-
тиваль, как у того же Манского, подталкива-
ет автора ко многим компромиссам – надо не 
просто стать участником фестиваля, но непре-
менно взять приз, а потому в фильме должна 
быть «сенсация», «скандал», «клубничка», 
«чернушка»… Отечественные режиссёры всей 
душой тяготеют к западной аудитории, за их 
призы готовы родину продать…

– К сожалению, приходится признать, что 
авторское кино в европейских странах более 
востребовано. Оно присутствует зримо на 
общественных каналах. Аудитории фести-
вальных залов там переполнены. И нет той 
чудовищной пропасти между телевизионной 
документалистикой и документалистикой ав-
торской. Эта тема болезненная. Я не сторон-
ник утверждения, что, мол, рейтинги – это 
фикция. Что на нашем ТВ сидят злые дядьки, 
которые сознательно оболванивают массы. 
Ничего подобного! Нечего на зеркало пенять, 
если рожа крива! Рейтинги действительно до-

вольно объективно обозначают востребован-
ность того или иного телепродукта. Именно 
продукта! Телевизионный рынок устроен так 
же, как любой другой. Здесь продаётся то, что 
покупается. Массами. А как быть с «немас-
совой категорией» зрителей? С теми, кто хо-
чет понимать и познавать? Что надо делать, 
чтобы такая аудитория увеличивалась? Ведь 
это, как мы уже договорились, – индикатор 
развитости и зрелости общества.

– Это всё мои вопросы! А есть ли ответы?
– Первое: надо создавать специализиро-

ванные каналы. Обязательно выделять время 
для показа «серьёзных фильмов» на создава-
емом Общественном телевидении. При этом 
не задвигать их на ночные задворки. Второе: 
государство должно способствовать разви-
тию фестивального движения. Третье: сами 
фестивали должны менять свою политику. 
Почему раздельно существуют фестивали 
телевизионного и просто кино? Эта раз-
дельность только усугубляет пропасть меж-
ду коммерческой (телевизионной) и неком-
мерческой документалистикой! Четвёртое 

и, пожалуй, главное: механизм распределе-
ния государственных дотаций на развитие 
документалистики – а они, безусловно, не-
обходимы! – должен быть максимально про-
зрачным. И вообще он в корне должен быть 
переработан! Надо, чтобы работа этого ме-
ханизма не зависела ни от произвола чинов-
ников, ни от произвола творцов! Возможно 
ли это? Возможно! Пригласите к сотрудниче-
ству социологов и математиков. Они подска-
жут, как правильно определить критерии, по 
которым будут распределяться деньги. Дота-
ции надо давать в первую очередь не тем, кто 
предлагает «актуальные темы», а дееспособ-
ным производящим структурам, режиссёрам 
и авторам, хорошо зарекомендовавшим се-
бя хотя бы на всё тех же фестивальных по-
казах! Это как в большом теннисе: выиграл 
кубок Большого шлема – поднимается твой 
рейтинг! Проиграл или перестал участвовать 
– рейтинг понижается! Конечно, нельзя за-
бывать и о новичках-дебютантах. Всё это 
можно учесть и просчитать!

СЛАВНАЯ КУЗНИЦА КАДРОВ: 
ДУМЫ И БЫЛОЕ

– Преподавание во ВГИКе обычно мастера 
курса рассматривают с двух позиций: либо са-
ми отдают, либо забирают. Что дало препода-
вание режиссуры вам и почему сейчас вы этим 
не занимаетесь?

– Это всегда двоякая потребность: вампи-
рить студентов, забирая у них часть кипящей 
энергии, и отдавать то, что накопилось у те-
бя за долгие годы творческих борений. Сли-
вать дурную кровь. Чтобы преподавать, надо 
это обязательно любить. И любовь должна 
быть взаимной. А чтобы взаимность возник-
ла, преподаванию надо посвящать практи-
чески всё своё время. Иначе нельзя. Поэто-
му сейчас я этим не занимаюсь – просто не 
останется времени на творчество. Конечно, 
творчество можно было бы частично огра-
ничить, но тогда опять взбунтуется тело. На 
предлагаемую зарплату преподавателя дос-
тойно жить невозможно. К новым веригам 
пока не готов.

– Существует ли, на ваш взгляд, взаимо-
связь между зарплатой преподавательского 
состава и возможностями дипломированных 
ВГИКом вчерашних студентов? Вас устраи-
вает сегодняшний уровень вгиковского обра-
зования?

– Конечно же, связь существует! Но тут 
нет строго пропорциональной зависимости. 
Строго судить не берусь, поскольку давно 
уже не был во ВГИКе. Однако если предпо-
ложить, что за последние лет 10–15 уровень 
вряд ли стал выше, то есть подозрение, что 
всё удручающе. У меня в своё время была 
утопическая идея: на несколько лет вообще 

закрыть ВГИК, а на сэкономленные деньги 
послать в крупнейшие мировые киношко-
лы – по конкурсу! – педагогов, чтобы они 
оттуда помимо новых знаний привезли но-
вейшие методические пособия. Замечатель-
ный педагог – такие всё-таки во ВГИКе есть! 
– Наташа Тапкова в течение нескольких лет 
сама пыталась перевести фундаментальную 
объёмистую книгу по монтажу. Подозре-
ваю, что во вгиковской библиотеке, кроме 
тоненькой брошюры Льва Кулешова 1920-х 
гг., по монтажу так ничего нового и не поя-
вилось. Это смешно! Если не так – заранее 
прошу у вгиковского руководства проще-
ния. Мы учились по Кулешову. А драматур-
гию нам преподавал человек, специализиро-
вавшийся на фильмах о пожарных.

– Как вы оцениваете молодую поросль до-
кументалистов? В эту профессию люди идут, 
чтобы что-то важное сказать миру, о чём го-
ворит нынешняя молодёжь?

– Если творческий потенциал примерно 
одинаков во все времена, то, касаемо уровня 
образованности, сейчас ситуация не столь 

радужная. Увы! – это общий тренд. Пригла-
сили меня в МГУ с одной из моих картин 
– впечатления от общения с будущими жур-
налистами удручающие. Их представления о 
мире вполне соответствуют слогану «Наше 
поколение выбирает пепси!»

ГЕРОИ РАЗНЫХ ВРЕМЁН

– Замечательный ваш фильм «Ждём, на-
деемся, не верим…» выказал в вас человека, 
сочувствующего и сопереживающего своим 
героям. Но разве профессия не предполагает 
дистанцированности?

– Сопереживание – главное условие. То, 
что своих героев надо любить, – общее пра-
вило. Так написано во всех умных книжках 
по режиссуре. Но как любить и как сопере-
живать? Для меня в основе сопереживания 
всегда лежит понимание героя. А за понима-
нием всегда возникает невозможность осу-
ждать. Даже за самые неприглядные деяния. 
Как можно осуждать трамвай за то, что он 
свернул за угол, следуя по уложенным рель-
сам? Для меня всегда самым главным явля-
ется понимание, откуда пришли и куда ведут 
рельсы судьбы. Это не означает оправдания! 
Оправдывать или нет – вообще решается в 
иных инстанциях. Тем более если понима-
ешь, что любая твоя оценка всегда будет ис-
ключительно субъективной. Важно другое. 
В каждом человеке всегда отражается жизнь 
всего человечества. Прошлая и настоящая. 
Даже будущая. Я всегда ставил своих собе-
седников в тупик, когда говорил, что читаю 
в бомже, валяющемся в подземном перехо-
де, или в целующейся паре влюблённых и 
крушение «Титаника», и взрыв в Хиросиме, 
и трезвон будильника, пробудившего меня 
утром… Это не метафора. Это простая связь 
единичного с общим. Связь всего со всем. 
Если ты её, равно как и множество других 
связей, увидел – безусловно, субъективно! 
– и заложил её в картину, то совершенно не-
важно, «прочтёт» эту связь зритель или нет. 
Это всё равно сработает, как неслышимые 
ухом высокочастотные музыкальные обер-
тона, которые и придают общему звучанию 
вселенскую окраску. Я всегда считал, что 
подлинное творчество – не столько поиск 
новых глобальных смыслов, сколько столк-
новение смыслов как таковых. Именно эти 
столкновения и расширяют пространство 
нашего понимания или непонимания – что, 
в сущности, практически одно и то же – ок-
ружающего нас мира.

– К вопросу понимания-непонимания. 
Много споров вызвал нашумевший и награж-
дённый разными фестивалями фильм «Мать»: 
должен ли человек с камерой помочь своему 
герою в беде или он только для того там стоит, 
чтобы просто констатировать событие?

– Помочь или не помочь своим героям? 
Многие авторы помогают. Привлекают к 
своим героям внимание общественности и 
тому подобное. Это, наверное, нужно и да-
же важно. Но лично для меня это никогда 
не является целью. Если возникает желание 
помочь, то это можно сделать и другими спо-
собами. За пределами фильма. Личным уча-
стием, реальными поступками. Делая кино, 
я руководствуюсь иными задачами.

– В 1987 году вы сделали фильм «Зона 
БАМ. Постоянные жители». Недавно был 
новый фильм о брошенных там героях-перво-
проходцах, до сих пор живущих на обочине той 
дороги в никуда. Почему ничего не меняется?

– Потому что мы движемся по кругу и ни-
как не можем вырваться из замкнутости оте-
чественной истории. Открытого общества 
мы так и не создали. Внешне мы меняемся 
куда более наглядно, чем внутренне. Но ка-
кая другая страна в мире подвергалась таким 
разрушительным деформациям, как наша? 
Мы меняемся ровно настолько, насколько 
нам позволяет окружающий нас мир. При 
этом пенять надо не на него, а на самих себя. 
В этом нет никакого парадокса.

А ПОЛЬЗА ДЕЛУ?

– Россия – настолько богатая социальными 
проблемами страна, что для любого докумен-
талиста никогда не иссякнет этот питательный 
источник. При этом, освещая проблему, автор 
предполагает некий резонанс и, возможно, ис-
кренне хочет своим фильмом помочь людям, о 
которых его делает. Что реально решает совре-
менная документалистика?

– Современная документалистика реша-
ет массу проблем. Она может привлечь зри-
теля к конкретной проблеме, может с той 
или иной степенью достоверности её отра-
зить. Спектр широкий. Я в первую очередь 
– это эгоистично, но зато честно! – пыта-
юсь помочь самому себе понять окружаю-
щий меня мир. Если моё понимание мира 
вызовет у зрителя сопричастность, значит, 
я в этом мире не одинок. У меня есть едино-
мышленники. Чем их больше, тем точнее я 
угадал сущностное. Мы помогаем друг дру-
гу. Злободневность и значимость события 
меня привлекают не сами по себе, а заклю-
чёнными в событии количеством скрытых 
смыслов, они для меня важнее.

– Вы вошли в жюри неигрового конкурса 
на недавнем ХХ кинофестивале «Окно в Ев-
ропу». Какой предстала перед вами картина 
современного документального кино, какие 
тенденции в его развитии вы видите?

– Картина особо не порадовала. Но пони-
мая, на какие средства делается кино, ожи-
дать плотного потока талантливых работ 
было бы глупо. Настоящее документальное 
кино всегда требует глубокого погружения. 
Это время и деньги. Можно, конечно, снять 
талантливое кино, даже не покидая своей 
квартиры. Но это единичные случаи. Меня, 
как режиссёра и автора, работающего и на 
ТВ, раздражала иногда нарочитая сложность 
и размытость повествования. Законов дра-
матургии никто не отменял. Кто сказал, что 
авторское кино должно от них отказывать-
ся? Ничего подобного! За излишней заня-
тостью эпизодов авторы часто прячут свою 
профессиональную несостоятельность. Это 
видно. Эпоха «чёрных квадратов» в доку-
ментальном кино прошла. А «синие квад-
раты» пока не впечатляют и тенденций не 
формируют. Но основная проблема: остался 
ли в стране зритель документального кино? 
И не должно быть никаких иллюзий. Повто-
рюсь, никогда авторское кино не было и не 
будет массовым. Дело тут не в дебилизации 
нации. Хотя этот фактор тоже в известной 
мере влияет на процесс стагнации докумен-
тального кино в нашей стране.

– Кстати, о «злых дядьках на ТВ, которые 
сознательно оболванивают зрителя». Почему 
бы вам, знающему этот процесс изнутри, при-
нимавшему до недавнего времени в нём участие 
(понятно, что по финансовым соображениям), 
не снять об этом документальный фильм? Тут 
и «клубничка» будет, и «чернушка», и фести-
вальные призы, и «публика схавает»!..

– Эти злые дядьки с ТВ сами по себе ни-
чего не решают. Поверьте, они были бы рады 
одаривать телезрителей высоким и вечным. 
Но за ними стоят куда более злые и могуще-
ственные дядьки. А вот снимать про них ки-
но мне совершенно неинтересно. В первую 
очередь из-за того, что рассчитывать тут хотя 
бы на минимальную исповедальность не при-
ходится. Это люди-функции. Говорить о них 
за глаза считаю для себя невозможным. А на 
откровения они не пойдут, даже в масках.

– Ваш первый фильм называется «Уверен, 
что живу не зря». Понимаю, что снимали вы 
его не о себе, но как отзывается эта филосо-
фичная фраза лично в вас?

– Никак. Я просто уверен, что живу не зря. 
Самая дееспособная часть нашего общества 
– студенты, интеллигенция, которым ин-
тересно сложное документальное кино, за-
ставляющее человека думать, сопоставлять, 
анализировать. И вот ради этой аудитории, 
ради её расширения и надо работать. Тем не 
менее я не разделяю утверждения, что одна 
из самых важных миссий современного рос-
сийского ТВ – воспитание нравов и разви-
тие интеллектуальных способностей чело-
века. Оно глубоко иллюзорно. А в условиях 
нашей страны, на мой взгляд, даже исклю-
чительно вредно. Почему иллюзорно? Ес-
ли ТВ коммерческое, то оно показывает ис-
ключительно то, что хочет смотреть зритель. 
Захочет он нравственно воспитываться или 
интеллектуально расти – сразу же появится 
соответствующая телепродукция. Захочется 
ему вкушать развлекуху – он будет потреб-
лять именно это пойло! Человек воспитыва-
ется и совершенствуется, только варясь в кот-
лах общественной жизни. ТВ – лишь одна из 
кастрюлек. Переоценивать его роль в форми-
ровании совершенного человека глупо. Есть 
кастрюльки куда более важные. В первую 
очередь это правильное и справедливое уст-
ройство государства и его институтов. Теперь 
– почему вредно. Даже если поверить в то, 
что зрителя можно помимо его воли просве-
щать и образовывать, то возникает вопрос: 
кто это будет делать и в каком направлении? 
Кто станет разработчиком этой программы 
по воспитанию нравов? Наше общество глу-
боко порочно. Государственные институты 
эту порочность только закрепляют. Так кто 
же будет утверждать и направлять эту «сози-
дающую» миссию? В связи с этим, откровен-
но скажу, я совершенно не верю в радужные 
перспективы создаваемого Общественного 
телевидения. Это будет такой же муляж, как, 
скажем, Общественная палата и подобные 
ей государственные надстройки. Время со-
бирания камней, видимо, ещё не пришло. Тут 
главнее другое – сделать хотя бы так, чтобы 
эти камни не полетели бы друг в друга!

Беседовала Арина АБРОСИМОВА

«Продаётся то, что покупается»

ПОСЛУЖНОЙ СПИСОК

Михаил Борисович Павлов родился 
в 1950 году. Имеет два высших об-
разования: МИФИ (факультет тео-
ретической и экспериментальной 
физики, 1974 г.) и ВГИК (постано-
вочный факультет, 1984 г.). Работал на ведущих отечественных телеканалах. 
2004–2009 гг. – главный режиссёр Дирекции общественно-политических 
программ ОАО «Первый канал». Преподавал режиссуру во ВГИКе: 1988–
1992 гг. – мастерская Т. Семёнова; 2004–2006 гг. – мастерская совместно 
с Первым каналом. Снял более 60 документальных фильмов в качестве ре-
жиссёра и сценариста, среди которых: «Генрих Мюллер. Последние мгно-
вения весны» (2006), «Заспиртованная Россия» (2007), «Дети лейтенанта 
Шмидта» (2008), «Аще око твоё будет просто» (2009), «Ждём, надеемся, не 
верим» (2010), «Ванга. Мир видимый и невидимый» (2011), «Борис Ельцин 
Первый» (2011), «Роковая любовь Саввы Морозова» (2012) и др.

Почётный работник кинематографии РФ, имеет награды международ-
ных и отечественных кинофестивалей, член СК России с 1988 года.

Михаил
ПАВЛОВ:

«ЛГ» продолжает серию интервью «Двенадцать рассерженных ре-
жиссёров», посвящённую проблемам отечественного кинемато-

графа, разговором с документалистом Михаилом ПАВЛОВЫМ.
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А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

ТЕЛЕПОВТОР

Волшебный фонарь

В 
сто первый раз смотрел 
«Большую перемену» и 
вдруг понял, чем именно ме-

ня навсегда покорил этот фильм. 
Там показан мир, в котором мне 
хотелось бы жить.

Шагнуть в экран к этим людям 
и вместе с ними петь, смеяться, 
расти над собой и исправлять не-
достатки – такое желание испы-
тываешь, когда смотришь многие 
советские фильмы. Ты видишь 
рай на земле, созданный руками 
нового человека.

Но картина кончается, пыль-
ный луч гаснет, и включается 
волшебный фонарь памяти. Ты 
вспоминаешь страну, где родился 
и возмужал, и пытаешься соотне-
сти её с фильмом. Она, конечно, 
очень похожа на своё художест-
венное отражение, но это другая 
страна. В кино – мечта о новом 
человеке сбылась. В жизни её рас-
топтали.

Нет, новый человек состоялся. 
Это был прекрасный человек, го-
товый к жертвенной работе, аске-
зе и подвигу. Он готов был жить, 
осознавая, что власть сурова. Он 
готов был терпеть её строгость и 
назидательность, потому что это 
была его власть. Он не был готов 
к одному – к унижению.

Воспевая нового человека, 
власть мало заботилась о том, что-
бы он сохранил достоинство. Она 
разбивала для него парки культу-
ры и отдыха, прокладывала про-
спекты, множила ясли, школы и 

институты. Она открывала для 
него концертные залы, издавала 
книги, снимала кино. Луч совет-
ского волшебного фонаря застав-
лял его смеяться и верить. Но при 
этом власть вынуждала нового че-
ловека давиться в очередях. Она 
отказывала ему в удовлетворении 
не чрезмерных, а вполне скром-
ных желаний.

Новый человек приходил в ма-
газин, чтобы купить пиджак, а ему 
показывали мешок и объясняли: 
вот то, что ты ищешь. Новый че-
ловек не верил продавцам, потому 
что это был именно мешок, нор-
мальный мешок для картошки, 
только с рукавами и пуговицами. 
В итоге он вынужден был вступать 
в отношения со спекулянтами – 
идти за угол, мерить приличный 
пиджак в подворотне.

Он ежедневно охотился за про-
дуктами – искал места, где водятся 
охлаждённые куры и прочие зага-
дочные животные. Он торопился 
настичь их, поскольку они появ-
лялись и исчезали стремительно. 
Слово «отбивная» пробуждало в 
нём тягостную задумчивость. Это 
был особый вид медитации, ког-
да человек вдруг застывал в одной 
позе и не реагировал на звуки 
внешнего мира. Из этого состо-
яния крайне трудно было выйти 
самостоятельно.

Жизнь вынуждала нового чело-
века делать то, что ему было глубо-
ко омерзительно. Он сводил друж-
бу с продавцами и мясниками. По 

их сигналу он лез к прилавку без 
очереди или бросался к служеб-
ному входу. За это новый человек 
получал по морде, выслушивал 
оскорбления и шёл домой, ища 
оправдание себе и социализму.

Он ежедневно терял лицо и с 
потерянным лицом жил, окру-
жённый со всех сторон лозунгами 
и афишами прекрасных картин. 
Он шёл в кино, где луч волшебно-
го фонаря исцелял его душу и на-
полнял верой в лучшее, но за две-
рью зала ему снова мотали нервы 
и душу. Нового человека истреб-
ляла великая машина унижения.

А ещё над ним изощрённо из-
девалось мещанство, этот главный 
недруг социализма. Вот сегодня 
уже забыли такую распространён-
ную в своё время болезнь – сорти-
рофобию. То есть боязнь туалета. 
Это было свойство советской ду-
ши. Она вздрагивала и сжималась 
на пороге всякого общественного 
сортира. Она готовилась к потря-
сению.

Советский туалет находился 
в руках чиновничества, а чинов-
ник – это скучающий обыватель. 
Такому всегда было неуютно в 
СССР. Ему были ненавистны его 
устремления, и он занимался соз-
нательным саботажем. Это он ис-
тязал нового человека, насылал на 
него испытания, с великой радо-
стью отмечая, как нарастает недо-
вольство социализмом, как, тос-
куя по чистым сортирам, новый 
человек утрачивает свою новизну 

и призывает капитализм, приводя 
к власти его, мещанина.

Я просто вижу: сидит гадина в 
управлении. Ей нужно следить за 
сортирами, а она не следит. Она 
понимает: если я вычищу сорти-
ры, если люди перестанут выле-
тать из них в ужасе, значит, со-
циализм победил. Так не бывать 
этому!

Или бумажку получить в учре-
ждении. С этим связана ещё одна 
болезнь – советская клаустрофо-
бия, боязнь замкнутого простран-
ства контор, сумрачных лаби-
ринтов, где из тебя душу вынут и 
ничего не дадут.

Новый человек держал удары 
долго и стойко, но в итоге не вы-
держал. Он сломался, поверив в 
низкие истины. Из него выбили 
его прекрасную суть.

Однако образ нового челове-
ка остался. Его сохранило кино. 
Этот образ живёт в луче волшеб-
ного фонаря и без устали взывает 
к социальной гармонии – к иной, 
новой, замечательной жизни. Он 
многих раздражает, но с ним ни-
чего не поделаешь. Он не реагиру-
ет на нападки. Он живёт, строит и 
верит. И всматриваясь в него, ты 
осознаёшь, почему советская дер-
жава простояла так долго. Её хра-
нила мечта. Мечта и надежда.

Современные фильмы, усердно 
очерняющие эпоху, слишком ба-
нальны, злы и бездарны. А пото-
му своей цели не достигают и лег-
ко забываются. Да, дело даже не в 
этом. Это кинематограф без идеа-
ла – волшебный фонарь, утратив-
ший волшебство, чей луч пуст и 
бессилен. Он демонстрирует миру 
лишь хлам авторского сознания – 
культ денег, ненависть к прошло-
му и свою вопиющую пустоту.

Сегодня, глядя на экран, ты 
понимаешь, как всё это ничтож-
но в сравнении с тем, что созда-
валось тогда. Ты понимаешь, что 
советская эпоха неочерняема. Это 
уже целая историческая галакти-
ка, которая всегда будет вызывать 
интерес. Она всегда будет восхи-
щать своими свершениями и по-
рывами, своим геройским проти-
востоянием пошлости. И всегда 
будет вызывать сострадание, по-
тому что были репрессии, было 

невероятное напряжение сил, от-
данных великой Победе, и скром-
ность бытия. Это навсегда свяжет 
эпоху с трагедией, а через неё – с 
человечностью. Советская эпоха, 
что бы ни сочиняли о ней, все-
гда будет звучать в нашей памяти 
живыми человеческими голоса-
ми. Она будет взывать к жизни. И 
всегда будет укором России сего-
дняшней.

Пусть реальность ущербна, 
пусть дороге не видно конца, но 
мы знаем, что впереди – земной 
рай, и ради него живём и работа-
ем. В труде и искусстве мы проры-
ваемся к звёздам. Такова была со-
ветская нота. Какая нота у новой 
России? С каким чувством она 
смотрит на звёзды? Она не пони-
мает себя и стыдится высокого. 
Она не допускает мысли о воз-
можности улучшения человека. 
Для неё всё это – бред, красная ре-
лигиозная пропаганда. Нет слова, 
которое она способна произнести 
от имени человечества, и она его 
не особенно ищет. Она не верит в 
волшебный фонарь и образ, про-
ецируемый на грешную землю. 
Для неё нет и не может быть вол-
шебства. Есть техника (кинопро-
ектор) и профи, которые отрабо-
тают и выставят счёт. Тот, кто так 
думает, сможет жить долго?

Сегодня, глядя на экран, по-
нимаешь, насколько нынешняя 
Россия низка в стремлениях. Она 
не надеется изменить мир. Она 
вся в себе, и её космос чёрен и 
фальшив, как бутафорский свод, 
забрызганный белилами. Она 
смотрит на звёзды со страхом и 
раздражением, как на нечто та-
кое, чего бы лучше не было вооб-
ще. Она, конечно, будет дёргаться 
к ним, но лишь в стремлении не 
отстать, надёжнее защитить себя 
или обогатиться. 
И соперники у 
России не лучше. 
Все они прыгают 
к звёздам, подоб-
но рычащим псам. 
И великое счас-
тье, что звёзды им 
недоступны.

Валерий РОКОТОВ

ТЕЛЕКНИГА

В
ыбери себе программу 
– телевизор сделает всё 
остальное. Книга Веры 

Зверевой производит непростое 
впечатление.

Там, где обычного человека 
тянет выругаться или саркасти-
чески расхохотаться, Зверева 
употребляет строгие слова вро-
де «гибридности» и «аутентич-
ности». К чему это умничанье в 
повествовании о вещах вопию-
ще глупых вроде шоу «Пусть 
говорят» и проекта «Дом-2»? – 
хочется спросить неравнодуш-
ному читателю. Однако спустя 
некоторое время сдержанный 
тон учёного-исследователя на-
чинает действовать бодряще и 
отрезвляюще, не позволяя, ме-
жду прочим, в обсуждении про-
блемы скатиться к стилистике 
упомянутых передач. Более то-
го: начинаешь находить особое 
тонкое удовольствие в чередо-
вании отстранённых, суховатых 
интеллектуальных пассажей и 
того агрессивного, пошлого, а 
иногда балансирующего на гра-
ни идиотизма текста, который 

Зверева не поленилась привес-
ти из телеанонсов, интервью, 
ток-шоу, с форумных и сери-
альных пространств. Оно и по-
нятно: наблюдая за пауками в 
банке, всегда радуешься, что ты 
не паук и не в банке.

О чём же пишет Вера Звере-
ва и какие она делает выводы? 
Не поскупимся и мы на цитаты.

«Телевидение выступает в 
роли посредника между жизнью 
и мечтой. Оно ведёт по более на-
катанному и стереотипному пути, 
но в отсутствие других медиумов 
такая стратегия оказывается ус-
пешной», – говорится о переда-
чах, обучающих женщину иметь 
товарный вид в глазах мужчин 
с помощью дармовых одёжек и 
мудрых советов стильных теле-
ведущих. «Происходит инверсия 
привычных значений, – деловито 
сообщает нам автор, – женщина 
не осуждается за легкомыслен-
ность и увлечение шопингом, а, 
наоборот, поощряется за стрем-
ление к красоте».

Ещё пассаж: «В культуре ос-
ваивается способ «думать се-

риалом», размечать и членить 
информационные потоки, на-
ходить в них привычные сери-
альные черты, распространять 
на нехудожественные области 
специфические конструкции 
мелодраматического воображе-
ния. Сериал дал… удобные фор-
мы осмысления реальности. Их 
влияние ощущается в подаче но-
востных сообщений, аналитики, 
построении разнообразных про-
грамм… Распространение такого 
подхода к созданию продукции 
стало фактором упрощения те-
летекстов в условиях общего со-
противления сложности, дрейфа 
культурных форм на телевиде-
нии к простоте».

Следует заметить, что ав-
тору, несмотря на отказ от яв-
но выраженных оценок, такой 
«дрейф к простоте», как видимо, 
не нравится. При этом Зверева 
не сомневается в колоссальных 
воспитательных возможностях 
телевидения, которые нынче не 
реализуются либо реализуются 
не так, как следовало бы. Но де-
ло в том, что вот это «как следова-

ло бы» автор не знает и не счита-
ет нужным внятно проговаривать 
свои предположения. Лишь ино-
гда Зверева решается более-ме-
нее завуалированно указать, что, 
к примеру, проект «Дом-2» имеет 
заявленную положительную цель: 
обучение выстраиванию отноше-
ний – а на практике ставит участ-
ников в такие условия, что ни о ка-
ком выстраивании не может идти 
речи, происходит обучение только 
эгоистическому и беспощадному 
хождению по головам во имя того, 
чтобы «стать звездой».

Автор неоднократно обра-
щается к проблеме манипули-
рования общественным мнени-
ем. Вот как работает механизм 
ток-шоу: «Зрителям предлага-
ется попеременно чувствовать 
себя членами то либерального 
сообщества, открытого к новым 
стилям жизни и идеям, то узкой 
группы хранителей истинных 
ценностей, которым отовсюду 
угрожают антиподы». «Одна из 
составляющих удовольствия при 
просмотре – гадать, появляется 
ли на экране настоящий чело-
век, со своей невыдуманной ис-
торией, или это персонаж, сыг-
ранный актёром?.. Зритель не 
вполне уверен, кто перед ним, 
и на подлинность и вымысел в 
ток-шоу по негласному догово-
ру принято не обращать внима-
ния».

Иными словами, перед на-
ми игра, виртуальность. Однако 
Зверева снова и снова – хотя и 
в излюбленной размытой форме 
– возвращается к вопросу о том, 
как телевидение меняет людское 
сознание. Фактически мы есть 
то, что мы смотрим, и массовое 
телевидение, вещающее о «яр-
кости» и «индивидуальности», на 

деле способствует их истребле-
нию в человеке, усреднению 
личности. Возможно, замечает 
автор, сами участницы бесчис-
ленных «модных прививок» хо-
тели бы для себя «чего-то иного, 
но чего – остаётся непонятным… 
впрочем, такое проявление лич-
ного мнения и не предусмотрено 
сценарием». Зверева говорит и 
шире – о «принципиальной не-
ясности современного россий-
ского общества и культуры са-
мим себе».

Неясность неясностью, но те-
зисы, которые транслируют нам 
сериалы и ток-шоу, довольно 
очевидны и несложны. Некото-
рые из них автор формулирует: 
«В постсоветской культуре ста-
тус аксиомы получила мысль, что 
в российском обществе трудно 
оставаться в безопасности и так 
же трудно не нарушать закон». 
Стандартный суповой набор со-
общений российского телеви-
дения понятен. Однако примет 
ли общество в конце концов это 
мнение за своё или, несмотря 
ни на что, сумеет определиться 
с собственным?

Татьяна САМОЙЛЫЧЕВА

Загрузи в себя программу

Трансцендентальный 
пошляк

Каждый раз, сталкиваясь с физиономи-
ей Андрея Малахова на телеэкране, пони-
маю: Господь послал испытание мне, зри-
телю, который хотел бы стать примерным 
христианином: ты, мол, попробуй возлю-
бить не какого-нибудь, а вот этого самодо-
вольного пошляка, рассмотри в нём луч-
шее, заметь добродетели. Всматриваюсь, 
прилагаю усилия и после просмотра оче-
редной передачи сдаюсь.

Последний выпуск программы «Сегод-
ня вечером с Андреем Малаховым», как и 
абсолютное большинство эфиров, где фи-
гурирует нарядная звезда Первого канала, 
оказался образцово пошлым. Малахов и 
его команда эксплуатировали свой излю-
бленный метод издевательства над зрите-
лем и участниками ток-шоу – создавая не-
ловкие ситуации.

Героями выпуска стали: легенда совет-
ского кино Татьяна Самойлова; Виктория 
Фёдорова, скончавшаяся недавно в Аме-
рике актриса-красавица, дочь знаменитой 
Зои Фёдоровой и… Марина Журавлёва. 
Кто такая, спросите вы? Ну как же, та са-
мая певица, звучащая во всех такси СССР 
начала 90-х.

Была и тема, объединившая героев вы-
пуска, – эмиграция. У Татьяны Самойло-
вой сын за границей, а она одинокая и не-
счастная, Виктория Фёдорова тоже уехала 
в Америку, и судьба её трагична, да и Ма-
рина Журавлёва осела там. И вот последо-
вательно, с привлечением «неожиданных» 
гостей, с помощью телемостов и свиде-
тельств приглашённых в студию Малахов 
ведёт свою летопись, раскрывает тайны, 
выводит на чистую воду, даёт моральные 
оценки…

…В конце, когда трагические судьбы 
Татьяны Самойловой и Виктории Фёдо-
ровой ушли на второй план и на аванс-
цене появилась и запела Марина Журав-
лёва, оператор не смог удержаться и то и 
дело выхватывал крупные планы ведуще-
го, расплывающегося в улыбке только что 
покакавшего грудничка. Малахов подпе-
вал кумиру своей провинциальной юно-
сти, шевелил губками: «На сердце рана у 
меня. Твоя любовь полынь-трава. Твои 
слова, твои слова, ах, как кружится голо-
ва…»

Да, с такой системой ценностей уже не 
сладить. Возможно только поменять к ней 
отношение, но пока эта задача выглядит 
непосильной.

Александр ЛОБОДА,
ЛЕНИНГРАДСКАЯ ОБЛАСТЬ

О главном 
после полуночи

Значимой премьерой нового телесезо-
на стала программа «Воскресный вечер с 
Владимиром Соловьёвым». Поначалу по-
думалось, что передача станет расширен-
ной версией «Поединка» или «К барьеру», 
увеличилось лишь количество участников 
дискуссии. Однако уже первые выпуски 
продемонстрировали, что новый формат 
позволяет обсуждать заявленные в про-
грамме темы глубже, с невозможной для 
спора «один на один» степенью аналитич-
ности. Изменился и сам Владимир Соло-
вьёв, в его манере стало меньше артисти-
ческого, что, несомненно, пошло передаче 
на пользу. Он деликатно, но настойчиво 
направляет движение мысли участников 
программы к сути, умело модерирует. В 
передаче теперь рассматриваются три ак-
туальные темы, что позволяет отразить со-
бытия прошедшей недели в полной мере.

Расширенный состав участников благо-
творно повлиял и на гостей ток-шоу, они 
быстро сориентировались (и здесь им по-
мог ведущий), что на этой площадке рвать 
глотку необязательно, здесь нужны идеи, 
мысли, точные и глубокие суждения.

Правда, несколько огорчил последний 
выпуск, в котором двое из гостей, Иосиф 
Дискин и Иосиф Райхельгауз, явно с кон-
цепцией программы согласны не были. 
Они взяли на вооружение метод Николая 
Сванидзе, отточенный им в «Суде време-
ни». Серьёзный разговор о кризисе идео-
логии в России Иосифы попытались пре-
вратить в нечто бессмысленно-крикливое, 
перебивали оппонентов, хохотали… Что 
же, видимо, пора осваивать заново культу-
ру полемики, наше телевидение за послед-
ние десятилетия отучило ораторов прояв-
лять себя в интеллектуальном споре, а не в 
базарном выяснении отношений…

И ещё очень странно, что одну из са-
мых интересных, ярких, полемичных про-
грамм, в которой неформально и заинте-
ресованно обсуждаются важнейшие для 
страны проблемы, канал «Россия» пока-
зывает так поздно. Досидеть у телевизора 
до двух часов ночи удаётся не всем.

Вадим ПОПОВ

Вера Зверева.
«Настоящая жизнь» 

в телевизоре: Исследо-
вания современной ме-
диакультуры. – М.: РГГУ, 
2012. – 224 с. – 800 экз.

В телевизионном эфире кро-
ме разного рода сиюминут-
ных конфликтов (мировоз-
зренческих, политических, 
шкурных) существует ещё 
один – неназванный. Это 
конфликт советского кино с 
постсоветским. Каждый раз 
сталкиваясь, виртуально ка-
саясь друг друга в телепро-
странстве, они искрят и скре-
жещут. Кроме того, советские 
кино- и телефильмы начина-
ют приобретать в наше вре-
мя какой-то новый смысл. О 
них хочется думать и рассуж-
дать…

П
осле того как Алек-
сей Пушков получил 
статус депутата, чле-

на думской фракции «Еди-
ной России», показалось, 
его программа «Постскрип-
тум» приобрела бóльшую 
обтекаемость. Однако в но-
вом телесезоне возникла 
тема «Пермские хроники», 
поданная остро и аргумен-
тированно, в лучших тради-
циях передачи.

Марат Гельман, увы, не 
редкий гость на телеэкра-
не и в других СМИ. Как и 
в случае с Ксенией Собчак, 
оба эти телефантома из-
начально и порождены, и 
взращены именно медийной 
реальностью. На входе – вы-
росший в провинциальном 
Кишинёве сын знаменитого 
отца-драматурга, однажды 
возмечтавший выйти из его 
тени, завлаб, инженер, ди-
ректор центра технического 
творчества молодёжи… А «на 
выходе», уже после переезда 
в Москву в 1990-м, – завсе-

гдатай эфиров, герой публи-
каций. Причём представля-
ют его уже как публициста, 
политтехнолога, коллекцио-
нера, основателя «Галереи 
Марата Гельмана», директо-
ра музейного центра, центра 
развития дизайна… и пр., и 
др. Для выпускника Инсти-
тута связи прямо-таки хле-
стаковский послужной спи-
сок! И с тем он на короткой 
ноге, и с этим (страшно да-
же перечислять пофамиль-
но), и тридцать пять тысяч 
одних только скандалов!

Вот и сегодня Гельман в 
центре внимания, снимает 
пиар-сливки то с претен-
циозно-бездарного про-
екта «Родина», где вместо 
куполов на макете храмов 
– клизмы, то с похабного 
«панк-молебна», то совсем 
«свежее» актуальное ис-
кусство на «Винзаводе». И 
каждый раз он в экспертах, 
и каждый раз это самодо-
вольное лицо будто специ-
ально нарывается. Новая 

выставка называется «Ду-
ховная брань», в ней экспо-
наты стилизованы под ико-
нопись, но в изображениях 
угадываются образы всё тех 
же «девочек», которые сами 
именуют себя скабрёзным 
названием. Впереди новый 
скандал, планируемая в но-
ябре выставка Icons, на этот 
раз в Петербурге, – очеред-
ная провокация, очередной 
способ привлечь к себе вни-
мание…

А СМИ по-прежнему 
представляют нам Гельма-
на чуть ли не в качестве са-
мой влиятельной персоны в 
российском искусстве. Вме-
сто того чтобы провести рас-
следование мошеннических 
схем, проанализировать ме-
тоды манипуляции общест-
венным мнением, СМИ де-
лают из Гельмана персону 
грата, экспертом по вопро-
сам искусства, специали-
стом по общественно-поли-
тическим процессам. Между 
тем достаточно процитиро-

вать этого культуртрегера, 
чтобы было ясно, что король 
не просто голый, а никогда 
ничего, кроме фигового лис-
точка, не нашивал. «У меня 
20 лет была галерея, и внача-
ле это просто никого не ин-
тересовало. Я тогда понял, 
что ты либо привлечёшь 
всех, либо – никого», – от-
кровенничает Марат Гель-
ман в интервью сибирско-
му сайту sib.fm. А вот как он 
трактует свою деятельность 
галериста: «…в музее пока-
зывается современное ис-
кусство, и какой-либо важ-
ный житель города может 
захотеть у себя дома про-
изведения того же автора и 
желательно того же размера» 
– вот такой нехитрый секрет 
арт-бизнеса!

Но всё это, так сказать, 
улики косвенные. В про-
грамме же Пушкова под-
виги Гельмана, наконец, 
обобщены и вещи назва-
ны своими именами. Ха-
рактеристика дана не через 

перечисление сомнитель-
ных титулов и занимаемых 
должностей, не через вы-
сказывания с умным ви-
дом коллег по «актуаль-
ному искусству». Гельман, 
что называется, пойман с 
поличным: именно на том 
пленэре, где он развернул 
свою культполиттехноло-
гию, в процессе непосред-
ственной деятельности. 
Истинный масштаб явле-
ния стал просто очевиден: 
как пермский трёхметро-
вый монстр Iconeman за 750 
тысяч бюджетных рублей из 
ударопрочного стекла, пус-
топорожний «арт-объект» 
с претензией на многозна-
чительность. Но ещё крас-
норечивее о состоянии ума 
общественного деятеля и 
«художника» Марата Гель-
мана говорил в передаче 
ТВ Центра он сам при от-
крытии этого «монумента» 
белой горячке: «Город будет 
насыщаться разными чело-
вечками: красными, зелё-

ными, безглавыми, одно-
глазыми, шестирукими, то 
есть Пермь должна превра-
титься в такой центр Все-
ленной, куда слетаются все 
возможные формы»…

Есть тяжёлые состояния 
живого организма, с кото-
рыми очень трудно бороть-
ся. Речь о поражении гель-
минтами – образ не новый, 
конечно, но такой точный, 
что и другого придумы-
вать не хочется. И сюжеты 
в программе Пушкова, где 
откровенно и прямо назы-
вают профанацию профа-
нацией, помогают от этой 
болезни исцелиться. Заслу-
га Пушкова ещё и в том, что 
он не побоялся критиковать 
деятеля, который участвовал 
в общих проектах с «Единой 
Россией». А если ТВ способ-
но на такую критику, может, 
тогда и с нашим телевидени-
ем не всё потеряно…

Любовь ГЕРАСИМОВА,
НОВОСИБИРСК

ТЕЛЕПОЗИТИВ

«Актуальное искусство» за бюджетные деньги
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ДИСКУССИЯ: «СПОСОБНА ЛИ РЕЛИГИЯ ОБЪЯСНИТЬ МИР?»

Право выбирать...

С
пасибо Ольге Бугославской 
за статью «Любовь, или Ве-
ликая Пустота? («ЛГ», № 27) 

и спасибо газете за то, что её опу-
бликовала. Рассматривая вопро-
сы веры на конкретном материале, 
автор старается отбирать и препод-
носить эмпирию (примеры, факты) 
таким образом, чтобы, как говорят 
философы, сквозь явление просве-
чивала сущность. И это ей удаётся. 
Вот и я, читая статью, вспомнил о 
таком случае. Однажды, возвраща-
ясь из гостей и находясь в благодуш-
ном настроении, заглянул по пути в 
действующий православный храм. В 
нём шла служба. Достоял её до кон-
ца, а когда выходил из храма, сказал 
что-то приветливое дежурившим на 
выходе женщинам. Они заулыба-
лись, и одна из них спросила: «Кре-
щёный?» Я ответил отрицательно, 
и надо было видеть, как сразу стали 
отчуждёнными и даже жёсткими вы-
ражения лиц умолкнувших прихо-
жанок. Подумалось: если Бог – это 
любовь, то под ней подразумевается 
прежде всего любовь к Богу? А тот 

«ближний», которого евангельский 
Иисус призывает любить как самого 
себя, это в первую очередь – едино-
верец? Всех ли устроит такое пони-
мание гуманизма?

По сути в статье О. Бугославской 
даётся мягкая критика так называе-
мой теодицеи – религиозного оп-
равдания бога (от греч. Theos – Бог 
и daike – право). В самом деле, если 
Бог всесилен и вседобр (всеблаг), 
то откуда в мире зло и несправед-
ливость? Кошмарный, по призна-
нию одного священнослужителя, 
вопрос. Нынешнее толкование тео-
дицеи опирается на давнюю теоло-
гическую традицию, наличествую-
щую ещё в «Сумме теологий» Фомы 
Аквинского (XIII в). Вот как её пере-
даёт польский исследователь Юзеф 
Боргош.

Изначально существует только 
добро (воплощённое в Боге), зло же 
не имеет собственной субстанции 
(природы), а представляет собой 
недостаток или ущербность добра. 
Последнее оказывается возможным 
в силу того, что для выражения пол-
ноты и многообразия бытия Творец 
допустил различные уровни прояв-
ления добра. Человеку Бог даровал 
разум и свободную волю, предоста-
вив тем самым всем смертным пра-
во выбирать между добром и злом. 
В случае выбора зла они несут за это 
ответственность. Правда, в итоге по-
лучается, что для предпочтения до-

бра люди нуждаются в божествен-
ной благодати (будь верующим!), а 
вот зло они выбирают вполне само-
стоятельно.

Согласитесь, в этом что-то есть: 
жить в обществе, где все люди одно-
образно и абсолютно добрые (свя-
тые), было бы скучновато. И можно 
понять марктвеновского Гека Фин-
на, которого не привлекла перспек-
тива оказаться после смерти в раю, 
поскольку там не будет рядом Тома 
Сойера, обречённого, по прогнозу 
вдовы Дуглас, на пребывание в аду.

Ну а если говорить серьёзно, то 
трактовка теодицеи вряд ли может 
удовлетворить современного чело-
века, даже глубоко верующего (если 
он мало-мальски образован). Но как 
раз в связи с этим приходится вновь 
и вновь констатировать, что ответы 
на принципиальные мировоззрен-
ческие вопросы не поддаются чис-
то рациональному подтверждению 
или опровержению. Вера или неве-
рие зиждятся не только на знаниях 
(обыденных, научных и всех иных), 
но на всём совокупном и индивиду-
ально неповторимом у каждого че-
ловека жизненном опыте, в котором 
особое место занимают воспитание 
и воздействие среды.

В демократическом обществе ве-
рующие и неверующие не должны 
чувствовать себя стеснёнными ду-
ховно и тем более социально. В со-
ветские времена такое стеснение в 

той или иной мере испытывали ве-
рующие, в особенности если они не 
скрывали своей религиозности (та-
ких не принимали в КПСС, их не 
допускали к преподаванию обще-
ственных наук в вузах). С началом 
реформ положение вроде бы нор-
мализовалось, но с середины 90-х 
годов явление, о котором идёт речь, 
мало-помалу стало показывать себя 
«с обратным знаком»: стеснённы-
ми ныне могут ощущать себя как 
раз те, кто не верит или сомнева-
ется (атеисты и скептики). И тон 
в этой «смене вех», скажем прямо, 
задаёт государство. Известен слу-
чай, когда один не в меру ретивый 
атеист подвергся судебному пре-
следованию (В. Мухачёв. «Уголов-
ным правом по атеизму». – «ЛГ», 
2009, № 21).

Вспоминаю телевизионные пере-
дачи по подведению итогов проекта 
«Имя – Россия» (2007 г). Кандидату-
ру Екатерины II, претендующей на 
звание самой выдающейся личности 
в истории страны, представлял ны-
нешний губернатор Краснодарского 
края А. Ткачёв. Он перечислил за-
слуги императрицы перед отечест-
вом и дал им высокую оценку, но 
другой член комиссии – авторитет-
ный представитель РПЦ – реши-
тельно поставил кандидатуру под 
сомнение, напомнив, что при Ека-
терине имело место массовое сокра-
щение числа монастырей.

Среди членов комиссии были лю-
ди с учёными степенями, в том чис-
ле, если не ошибаюсь, два доктора 
исторических наук и один доктор 
философских наук. Но никто из них 
даже не попытался защитить импе-
ратрицу, хотя она того заслуживала. 
Ограничивая веру, она открывала 
путь разуму: ко времени восхожде-
ния Екатерины на престол в стране 
насчитывалось 60 светских образо-
вательных учреждений различного 
ранга, а к концу её царствования 
(точнее, к рубежу XVIII и XIX вв.) 
их было уже свыше 500.

По сообщениям СМИ, в учи-
тельской среде обсуждается опыт 
первых лет преподавания в средней 
школе курса «Основы православ-
ной культуры». Отношение к нему 
было и остаётся неоднозначным. 
Согласен с мнением, высказанным 
в «ЛГ» («На какие ветки нанизаны 
планетки», № 23–24), что не стоило 
сталкивать в сознании школьников 
два альтернативных взгляда на ми-
роздание – естественно-научный и 
библейский. Для знакомства со вто-
рым есть семья, община, храм и т.п. 
Отдать бы учебные часы этого курса 
дисциплине «Русский язык и лите-
ратура», ибо в литературе отражают-
ся жизнь, быт, история народа, его 
духовность, включая религиозную 
(православную) составляющую.

В последние годы граждане Рос-
сии могли не раз наблюдать по ТВ, 

как осеняют себя крестным знаме-
нем, находясь в храме, наши высшие 
руководители. Странное впечатле-
ние производят эти картинки. По-
скольку президент страны является 
президентом не только верующих, 
но и неверующих, а государство на-
ше – светское, было бы, наверное, 
естественнее воздерживаться от 
внешних проявлений своей воцер-
ковленности.

Наконец, о скандале вокруг дела 
Pussy Riot, расколовшем, как пишут 
на Западе, наше общество. Шокиру-
ющую выходку трёх молодых жен-
щин, устроивших пляски в храме 
Христа Спасителя, я рассматриваю 
как один из примеров обратной ре-
акции на упомянутую выше «смену 
вех». Девчонки, конечно, заслужива-
ют наказания, но оно, по логике ве-
щей, должно было последовать сразу 
за совершённым деянием. Пятиме-
сячное досудебное содержание мо-
лодых женщин за решёткой – это не 
просто слишком, а очень даже слиш-
ком.

Юрий ТУНДЫКОВ,
профессор Уральского государственного 

университета путей сообщения,
ЕКАТЕРИНБУРГ

Е
жегодный прирост в 10% одни объясня-
ют увеличением уровня тестирования, 
другие – наступлением эпидемии вслед-

ствие отказа от программ снижения вреда, то 
есть обмена наркоманам шприцев, выписки им 
метадона и раздачи презервативов. И приводят 
данные UNAIDS (Объединённой программы ООН 
по борьбе с ВИЧ/СПИДом), согласно которым в 
России ещё к 2005 году должно было быть более 
миллиона носителей ВИЧ.

Методика подсчёта такова: число зарегистри-
рованных у нас ВИЧ-инфицированных умножают 
на три. Хотя в США и Западной Европе при оцен-
ке эпидемии такую цифру увеличивают лишь на 
0,3. И это при том, что уровень тестирования в 
РФ превышает 16%, а это гораздо выше, чем во 
многих других странах.

Впрочем, с учётом российского «авось», мо-
жет быть, и стоит держать нас всё время в тонусе. 
Тем более что в некоторых регионах положение 
действительно очень тревожное: в Иркутской об-
ласти, например, на 100 тысяч населения заре-
гистрировано 1349 человек, живущих с ВИЧ; в 
Самарской – 1259; Свердловской – 1065; Ле-
нинградской – 1055; Оренбургской – 977; Санкт-
Петербурге – 950.

В Москве эпидемиологическая ситуация бо-
лее спокойная. Уже пять лет темпы прироста 
инфицированных стабильны, доля подростков 
среди заражённых снизилась в 20 раз, ведётся 
100-процентная проверка донорской крови. По 
уровню заражённости (по данным Федерального 
научно-методического центра по профилактике и 
борьбе со СПИДом, на учёте состоит 41 тысяча 
ВИЧ-инфицированных и 457 больных СПИДом) 

Москва – одна из самых благополучных столиц 
Европы. «Мы смогли, – рассказал, открывая ме-
ждународный круглый стол, министр правитель-
ства Москвы, руководитель Департамента здра-
воохранения города Георгий Голухов, – добиться 
максимального охвата ВИЧ-инфицированных бе-
ременных женщин профилактическими програм-
мами, благодаря этому более 97% детей у этих 
женщин рождаются здоровыми».

Этот круглый стол, посвящённый поиску но-
вых путей решения глобальных проблем миро-
вого здравоохранения, прошёл в середине сен-
тября в инновационном центре «Сколково». На 
нём было объявлено о проведении в российской 
столице осенью будущего года крупного Меж-
дународного конгресса и намечены основные 
вопросы, которые будут на нём рассмотрены. 
Ждали приезда одного из самых авторитетных 
вирусологов мира Роберта Галло, но в послед-
ний момент пришло сообщение, что он болен. 
Возглавляемый им Институт вирусологии чело-
века при медицинской школе Университета Мэ-
риленда представляли его заместители – доктор 
медицинских наук Роберт Рэдфилд, профессор 
Дэвид Пауза и магистр делового администриро-
вания Дэвид Уилкинс.

В США зарегистрировано около 1,2 млн. но-
сителей ВИЧ, в Вашингтоне с этой инфекцией 
живут почти 3% горожан. В разгар эпидемии 
был даже введён запрет на въезд в страну ин-
фицированных, который был снят лишь через 
22 года, в 2009-м уже Бараком Обамой. Своего 
президента американские учёные вспоминали 
на круглом столе не раз. Барак Обама, подавая 
пример избирателям, сам сдал тест на ВИЧ, за-

явил, что скоро появится поколение, которое не 
будет знать СПИДа, увеличил финансирование 
на решение проблемы и поставил задачу покон-
чить с эпидемией.

Но покончить с ней, когда мир открыт, в од-
ной отдельной стране всё равно, что построить 
там коммунизм. Наверное, поэтому американцы 
убеждали участников круглого стола в необхо-
димости лечить абсолютно всех инфицирован-
ных, снижая вирусную нагрузку до безопасно-
го уровня, то есть до такого уровня, когда вирус 
не угрожает здоровью самого носителя ВИЧ и 
не передаётся его партнёру. Сегодня антирет-
ровирусную терапию в одних странах назнача-
ют только уже больным СПИДом, в других толь-
ко беременным, в-третьих – семейным парам, 
в которых муж и жена имеют разный иммунный 
статус. В России сначала тоже лечили только тех, 
у кого болезнь уже перешла в стадию СПИД, сей-
час терапию назначают гораздо раньше. В целом 
же бесплатное лечение у нас получают примерно 
20% инфицированных. Почему не все? Лекарст-
ва очень дороги, также дороги и лабораторные 
тесты, которые надо проводить регулярно, чтобы 
понять, верна ли выбранная стратегия подавле-
ния вируса.

Впрочем, проблема не только в деньгах. В 
США, где финансирование гораздо выше, всё 
равно лечение получают те же 20%. Во-первых, 
далеко не все имеют медицинскую страховку, 
во-вторых, очень сложно убедить человека, не 
чувствующего себя больным, ходить по врачам 
и ежедневно, до конца жизни, принимать таб-
летки. Вот эта вторая проблема, пожалуй, самая 
главная, и она характерна для всех стран, в том 
числе и для России.

Вирус коварен. Один заболевает через год-
два после заражения, другой – только через 
десять-пятнадцать. Как заставить человека, ко-
торый десять лет всего лишь вирусоноситель, ле-
читься, задал собравшимся, в общем-то, рито-

рический вопрос Роберт Рэдфилд. Как уговорить 
начавшего терапию не бросить её через месяц 
или год? Да, современные лекарства уже не име-
ют таких побочных эффектов, как применявшиеся 
в начале эпидемии, схема лечения стала гораздо 
проще, и уже не надо строго по часам глотать по 
пятнадцать таблеток в день, но всё равно тера-
пия накладывает на человека определённые ог-
раничения, и далеко не все готовы ради ближнего 
(чтобы исключить распространение инфекции) 
идти на жертвы. Многие, впрочем, пока жареный 
петух не клюнет, и о себе самих не думают.

Настоящей панацеей было бы создание эф-
фективного и, самое главное, быстродействую-
щего лекарства и профилактической вакцины. О 
необходимости совместных усилий в этом на-
правлении и говорили участники круглого стола, 
а здесь были и врачи-практики, и фармацевты, 
и учёные, занятые в фундаментальной науке. И 
Москва готова войти в глобальную сеть создаю-
щихся доктором Робертом Галло мировых цен-
тров. У России, по мнению Роберта Рэдфилда, 
очень много шансов оказаться на передовом ру-
беже в решении этой проблемы. «У вас, – сказал 
он, – централизованная система здравоохране-
ния, благодаря которой, мне кажется, вы уже в 
ближайшие годы сможете побороть эпидемию, 
ведя правильную профилактику среди населе-
ния».

Что ж, судя по резкому снижению заболева-
емости среди молодых людей 15–20 лет, про-
филактические программы, основанные не на 
принципе «снижения вреда», а на принципе 
«исключения риска», весьма эффективны. Даже 
среди наркоманов рост числа инфицированных 
уже не идёт, как совсем недавно, в геометричес-
кой прогрессии. Основная проблема сегодня, как 
ни странно, вполне взрослые и казалось бы ра-
зумные люди. «Мы сняли барьер страха, – ска-
зал, выступая, руководитель Московского город-
ского центра профилактики и борьбы со СПИДом 
Департамента здравоохранения города Москвы 
Алексей Мазус, – и граждане стали сразу же рис-
ковать своим здоровьем».

Иммунитет выработался к страху, а хорошо 
бы, чтобы он выработался к рискованному по-
ведению.

Людмила МАЗУРОВА

МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК

За барьером страха
Число заражённых ВИЧ-инфекцией  в России выросло до 665,6 тысячи

В
нимательно слежу за дискусси-
ей «способна ли религия объяс-
нить мир». Но не ради любо-

пытства (в лицеях сегодня изучают 
почти все теории происхождения 
человека: и божественную, и дарви-
новскую, даже космическую), а пото-
му, что мир переживает глубочайший 
нравственный кризис – на грани кра-
ха всего и вся.

Я бы, однако, уточнил, что, гово-
ря о религии, имею в виду веру, атеи-
стическую, кстати, тоже, но в данном 
случае – веру в Божественное: рели-
гия, точнее, религии, выступающие 
придатком к политике, в реальности, 
на практике разделяют по существу 
Единого Бога иудейского, христиан-
ского, исламского, буддийского (и 
там Он есть!) с негласным торжеством 
формулы разделения: У вас – свой Бог, 
а у нас – свой.

При этом каждое религиозное 
учреждение, формально признавая 
другие, пытается установить некую 
иерархию, доказать, что именно его 
религия лучше и совершеннее, что в 
конечном итоге ведёт к противостоя-
нию. Оно многократно ужесточается 
тем, что все религии, как правило, 
жёстко разделены на ответвления, 
порой не просто полемизирующие, 
но и враждующие друг с другом, как, 
к примеру, суннизм и шиизм в исла-
ме. Так что говорить о спасении мира 
религией не приходится.

А вот вера – да, спасти может, если 
иметь в виду, что основу всех верова-
ний – при существенном их разли-
чии на уровне превалирующего над 
всем ритуала – составляют мораль, 

нравственность, концептуально их 
этическое ядро или заповеди, кото-
рых условно, метафорически – де-
сять (цифра – символ множества), 
совпадают.

Хотел бы сосредоточиться тезисно, 
в свете дискуссии, на рассмотрении 
Корана, его преемственной связи с 
Библией, его включённости, вписан-
ности в неё. Скажу определённее: Ко-
ран выступает органической частью 
Библии.

Вот цитаты в подтверждение та-
кого взгляда: «…Старайтесь же опе-
редить друг друга в праведных делах. К 
Богу – конечный ваш возврат… Ска-
жи: «О люди Писания! Вы не добьётесь 
ничего, если не будете держать перед 
собою прямо Тору или Евангелие, и то, 
что вам низведено от вашего Бога [Ко-
ран]» (5/48, 68).

Примечательна в этом плане пози-
ция покойного Папы Иоанна Павла 
II, который впервые в истории хри-
стианства принёс извинения и по-
каяние от лица Церкви иудеям. Тут 
проявилась высочайшая степень его 
свободы и мужества. Но замечу: най-
дут ли в себе смелость идеологи, во-
жди ислама, который, как известно, 
появился в недрах обеих вер, при-
знать себя – в русле высказанного 
– младшими братьями христиан, тем 
самым подчеркнув и родство с иудея-
ми тоже?..

Так вот: способен ли Коран своими 
идеями спасти мир? Отвечу сразу: да, 
но с существенной оговоркой – если без 
предвзятости придерживаться тек-
ста, прочитывать его в контексте 
Библии. И тут же отвечу: нет – если 

следовать интерпретации, искажаю-
щей текст Корана, противопостав-
ляющей его не только Библии, но и все-
му «неверному» человечеству.

Как известно, нынешний терро-
ризм во многом творится от имени 
ислама, но вопреки духу и букве Ко-
рана, из-за чего одно преступное не-
вежество рождает не менее опасное 
другое, когда находятся даже священ-
ники, которые жгут Коран. На устах 
стали привычными слова «шахид», 
«джихад», самоубийства якобы во 
имя Бога, а по существу – убийства, 
совершаемые смертниками, обману-
тыми теоретиками и практиками бое-
вых группировок.

Да, есть в исламе понятие – джи-
хад, или, как переводится с арабско-
го, усердие, прилагаемое в любом де-
ле, но он ошибочно трактуется как 
война против неверных, то есть нему-
сульман. При этом истинная общече-
ловеческая суть джихада сознательно 
или по недомыслию умалчивается как 
самими мусульманами, так и – надо 
признать – недругами ислама.

Есть три вида джихада. Малый 
– это не наступательная, а оборони-
тельная война, война в защиту! Если 
напали, изгоняют из дома! Тут война 
нужна, каждый сражается с захват-
чиком, жертвуя жизнью, и шахиды 
– лишь те, кто погиб, защищаясь от 
захватчика на поле битвы, с войском, 
а не с мирными людьми! Это – кодекс 
войны, примеров – тьма! «Вам пове-
ление сражаться на пути Бога, но с 
теми, кто напал, чтобы сражаться 
с вами, но никогда не преступайте, – 
воистину Бог не любит тех, кто пре-

ступает! И убивайте, где встретите, 
изгоняйте их оттуда, откуда они вас 
изгнали, но соблазн – хуже убиения!» 
(2/190). Средний джихад, с которым 
связано чувство справедливости, лич-
ное мужество человека, его одержи-
мость, никого и ничего не страшась, 
говорить верховному правителю, как 
бы он ни назывался, правду, а она, 
как правило, неугодна ни верхам, ни 
толпе. И есть большой джихад, наи-
важнейший в Коране, – не прекра-
щающаяся ни на миг великая война, 
заявленная во всех верованиях, внутри 
каждого человека между дьявольским 
и божественным в нём.

В данном случае ненависть к иу-
даизму, неприятие христиан-
ства в корне противоречат иде-

ям Корана, чужды ему. Великое есть 
слово в арабском языке, относящее-
ся к вере, но, к сожалению, забытое 

многими, – ниййет, или намерение. 
Это первично: каковы твои намере-
ния? Хочешь диалога или ругани? 
Мира или войны? Противостоять 
другим религиям, считая их все, кро-
ме ислама, ошибочными, ненужны-
ми, ложными, «кяфирскими», от-
брасывая в том числе и буддизм, хотя 
и он существует с дозволения Бога? 
Или желаешь непредвзято, руковод-
ствуясь текстом Корана, приоткрыть 
всему миру двери реального Корана, 
показав этическую его глубину и ве-
сомость, эстетическую красоту стиля, 
образов, метафор?

Наиглавнейший источник карди-
нальных разногласий, помех на пути 
взаимодействия авраамических вер 
– отношение к образу Исы-Иисуса: 
каким видится в Коране и как это 
соотносится с библейской трактов-
кой? В Коране признаётся необыч-
ность рождения Иисуса, зачастую 

упоминаемого как Иса ибн Марйам, 
или Иисус сын Марии. То есть жен-
ское имя употреблено как отчест-
во, что по восточной и всякой иной 
традиции алогично и странно, если, 
разумеется, тут не содержится некий 
Божественный знак. Существующая 
интерпретация, ответ на вопрос, по-
чему женское имя употреблено как 
отцовское, по крайней мере наивно: 
дескать, в исламе велико уважитель-
ное отношение к женщине, и её имя 
выступает как отчество.

Хотелось бы ещё обратить внима-
ние на такую цитату: «Воистину Иисус 
для Бога сродни Адаму, из праха создан-
ному» (3/59). Это трактуется как кате-
горическое опровержение божествен-
ного происхождения Иисуса: мол-де, 
он рождён подобно Адаму, возник-
шему без отца и матери, лишь по по-
велению: «Будь!» Так же на сей раз 
сотворён Иисус. Представляется, од-
нако, что уподобление Иисуса (и ни-
кого другого из названных в Коране 
посланцев Бога) Адаму предполагает, 
очевидно, что лишь они оба имеют от-
личное от всех иных людей рождение: 
в «первого Адама» вдунут Его дух, и 
«второй Адам» рождён посредством 
Духа Его. «Мессия Иисус сын Марии 
– посланник Бога, Слово Его, Дух Его, 
чем одарил Он Марию…»(4/171). Не от-
сылает ли нас Бог к явленному ранее 
Новому Завету, в котором Иисус на-
зван «вторым Адамом»?

…Думаю, что понимаемое в кон-
тексте всего вышесказанного кон-
цептуальное этическое единство всех 
верований бесспорно. И может помочь 
нам в условиях диалога объяснить, из-
менить и спасти мир. Все иные под-
ходы… – но читайте сначала!

Чингиз ГУСЕЙНОВ,
доктор филологии, профессор
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В 
государственный образовательный стан-
дарт творчество Гумилёва не входит. Лев 
Николаевич даже не относится к числу ав-

торов, обязательно изучаемых на исторических 
факультетах вузов. Это 
связано с тем, что в на-
учной общественности 
он понимается как ав-
тор не столько научной, 
сколько научно-попу-
лярной литературы. 
Его легко читать: книги 
его написаны живым 
языком, одинаково по-
нятным для ученика и 
учителя. На мой взгляд, 
это больше достоин-
ство, чем недостаток. 
Ведь если хочешь быть 

услышанным, нужно разговаривать на том языке, 
на котором говорит слушатель. Гумилёв это умел.

Ещё один важный факт, почему, на мой взгляд, 
школьников нужно знакомить с творчеством Гумилё-
ва, это то, что Лев Николаевич в своих книгах ставит 
вопросы. Подобно хорошему учителю, он не пре-
подносит истину, а учит её находить. Помогает со-
хранить тягу к познанию. Это необходимо, если мы 
хотим воспитать людей мыслящих.

Речь о Гумилёве на уроках заходит редко: обыч-
но школьники узнают о нём из книг. Спрашивают 
мнения, совета. Я всегда предлагаю сначала про-
честь классическую научную литературу и лишь 
потом браться за его книги. Есть определённый 
набор фактов, без знания которых лучше к Гуми-
лёву не подходить. Нельзя читать одного Гумилё-
ва, если мы хотим понять историю России, но в 
дополнение к классическим учебным пособиям он 
пойдёт ученикам только на пользу.

Дмитрий БЫКОВ,
учитель истории школы-интерната 

им. А.Н. Колмогорова при МГУ

ЛЕВ ГУМИЛЁВ – 100

«ЛГ», № 27

«ЛГ», № 35

Он учит 
находить истину

Эту цифру можно прокомментировать по-разному. И как перевалила 
за 665 тысяч, и как приблизилась к числу зверя, помноженному на 
тысячу. По мнению одних экспертов, это тревожная, но не катастро-
фическая ситуация, по мнению других – почти Апокалипсис. 

Этическое ядро



В 
стремлении решить одну из глав-
ных проблем российской столицы 
– транспортную – московские влас-

ти вполне обоснованно сделали ставку на 
развитие общественного транспорта, и в 
первую очередь – метро. О серьёзности 
этих намерений говорит тот факт, что тем-
пы работ по сооружению подземки воз-
росли многократно. «В этом году в горо-
де в эксплуатацию введут 8,5 километра 
– это рекордный показатель. За всю исто-
рию строительства метро в Москве больше 
никогда не вводилось», – не без гордости 
говорит мэр Москвы Сергей Собянин.

И это только начало, ибо сегодня пе-
ред городскими властями и метростро-
евцами стоит сразу несколько стратеги-
ческих задач. Об одной из них несколько 
дней назад заявил заместитель мэра 
столицы по вопросам градостроительной 
политики Марат Хуснуллин. По его сло-
вам, в планы города входит продление 
Сокольнической линии метро за МКАД 
до деревни Саларьево. После продления 
этой ветки в 2014 г. от станции «Юго-За-
падная» за МКАД к «Тропарёво» и «Ру-
мянцево», по словам Хуснуллина, метро 
может появиться и в этой деревне, став-
шей частью Большой Москвы. Именно 
здесь, по расчётам столичных властей, 
должен появиться один из первых на но-
вых территориях столицы транспортно-
пересадочных узлов. «Сокольнической 
линией мы идём от «Юго-зАпадной» в 
Румянцево, где около бизнес-парка бу-
дет построена станция. Дальше метро 
пройдёт под Киевским шоссе и выйдет 
на Саларьево, где необходимо органи-
зовать транспортно-пересадочный узел 
(ТПУ) и построить электродепо», – пояс-
нил заммэра.

Очевидно, что дело не будет отложено 
в долгий ящик. Специалистам Москомар-
хитектуры, ГУП «НИиПИ Генплана Москвы» 
и ОАО «Мосинжпроект» уже поручено в те-
чение месяца определить место, где будет 
построена станция. При этом при плани-
ровании предполагается увязать станцию 
с проектируемой дорогой, которая в пер-

спективе должна будет соединить между 
собой Киевское и Калужское шоссе.

«Необходимо организовать общую схему 
всего транспортного узла в районе Саларь-
ево, включая подвоз пассажиров из района 
Солнцево», – отмечает Марат Хуснуллин.

Впрочем, что касается транспортного 
освоения Новой Москвы, то туда, по сло-
вам заместителя мэра, помимо Соколь-
нической ветки будет протянуто ещё две 
линии подземки.

Строительство метро становится одним 
из основных элементов транспортной про-
граммы столичных властей. Более того, го-
род намерен значительно превысить собс-
твенные ранее принятые планы по вводу 
новых линий. «До 2020 года метрополитен 
увеличится в полтора раза, и соответствен-
но увеличится шаговая доступность стан-
ций метро и снизится перегруженность 
ряда линий метрополитена. Данная про-
грамма является минимальной для разви-
тия города», – заявил Сергей Собянин на 
заседании правительства Москвы.

Напомним, что не так давно городс-
кими властями была принята программа 
развития транспортной системы на 2012–
2016 годы, включающая пятилетний план 
строительства метро. За этот период пла-
нировалось ввести в эксплуатацию 75 км 
новых линий, 37 станций и 5 электродепо.

Как заметил Марат Хуснуллин, сегод-
ня эта программа активно реализуется. 
В соответствии с ней работы ведутся на 
69 площадках общей протяжённостью 
около 50 километров. «До конца года мы 
планируем выйти ещё на дополнительные 
25 километров линий метро, а это семь 
станций», – пояснил заммэра.

Пересмотр следующего этапа развития 
метро (до 2020 года) и существенное повы-
шение планки Марат Хуснуллин объяснил 
рядом серьёзных факторов, «влияющих и 
на саму концепцию развития метро, и на 
темпы и сроки строительства». По словам 
чиновника, это прежде всего расширение 
границ Москвы, переработка Генплана, а 
также необходимость увязки всех линий с 
другими видами транспорта.

В общей сложности до 2020 года на 
строительство Московского метрополи-
тена будет выделяться ежегодно около 
100 млрд. рублей. В результате к этому 
сроку должно быть построено 70 станций, 
150 километров линий, включая 42-кило-
метровый третий пересадочный контур.

Третий пересадочный контур (ТПК) – 
рабочее название новой Кольцевой линии 
Московского метро, которая должна будет 
соединить существующие и перспектив-
ные радиальные линии на расстоянии до 
10 км и ближе от действующей Кольце-
вой. Тем самым она должна разгрузить 
уже имеющиеся первый и второй пере-
садочные контуры.

Первым пересадочным контуром в 
столичной подземке принято считать пе-
ресадочные станции в самом центре сто-
лицы, вторым – Кольцевую линию метро. 
Новое кольцо, согласно одобренной осе-
нью концепции, на севере будет прохо-
дить ближе к центру, а на юге – ближе к 
окраинам города.

По словам Марата Хуснуллина, ТПК 
разгрузит действующие линии, позво-
лив пассажирам осуществлять переходы 
с ветки на ветку без пустых перемещений 
в сторону центра.

Напомним, что проект ТПК является 
развитием появившейся в 1985 году идеи 
скоростных хордовых линий. Они должны 
были связать отдалённые районы Москвы 
с территориями, находящимися меж-

ду Садовым кольцом и Малым кольцом 
железной дороги. Всего планировалось 
построить четыре хорды, участки между 
пересечениями которых и стали бы тре-
тьим пересадочным контуром. Однако 
реализовать столь сложный и затратный 
проект на закате СССР, в условиях обо-
стрившихся экономических и политиче-
ских проблем, оказалось невозможно.

К проекту ТПК вернулись в 2005 году. 
Но и тогда из-за медленных темпов строи-
тельства новых участков радиальных линий 
и отсутствия чётких представлений об об-
щей стратегии развития метро работы по 
его реализации шли ни шатко ни валко.

Возвращение к идее ТПК и фактическое 
начало её реализации приходится на сего-
дняшние дни, ознаменовавшиеся появле-
нием полной определённости относительно 
перспектив развития столичной подземки.

Всё вместе это может говорить о том, 
что сегодня у Москвы появился хоро-
ший шанс решить наиболее значимые 
и сложные задачи своего транспортно-
го развития. На сей раз в пользу этого 
свидетельствуют сошедшиеся воедино 
обстоятельства: назревшая (и перезрев-
шая) необходимость расширения сети 
метрополитена, наличие достаточных 
материальных ресурсов, а главное – на-
личие политической воли со стороны как 
московских, так и федеральных властей.

Алексей СОЛОМЕНЦЕВ
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Метро идёт в рост
МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК

П
одведены итоги конкурса на раз-
работку концепции Большой Мо-
сквы – лучшими стали француз-

ские архитекторы. Однако Генплан новой 
столицы подготовят на основе работ всех 
9 финалистов. Ведь, несмотря на разно-
образие проектов, конечные цели и ди-
зайнеров, и чиновников схожи: Москва 
должна стать «зелёным» мегаполисом со 
множеством центров и развитым общест-
венным транспортом.

РАСШИРЕНИЕ 
ПО-ФРАНЦУЗСКИ

Международный конкурс на лучший 
проект Большой столицы шёл на протя-
жении последних восьми месяцев.

– За эти месяцы команды изучили воп-
рос – сделали не только фотографии, кар-
тинки, подготовили проекты, они сдела-
ли всё, чтобы это можно было построить, 
– подытожил международный эксперт кон-
курса от Франции Бертран Лемуан. – Мы 
получили ответы по поводу расширения но-
вой территории, по поводу переноса прави-
тельственного центра. Мы получили больше 
– более чёткое видение того, как в глобаль-
ном смысле будет расширяться Москва.

Это при том, что идея расширения до 
последнего момента воспринималась не-
однозначно. Звучали мнения, что это не 
более чем прихоть чиновников. Хотя са-
ми власти подчёркивали, что это не госу-
дарственный, а социальный заказ.

– Это не пиар-акция, город задыхает-
ся, мы всё это знаем, – сказал на днях 
президент Путин. – Сейчас пассажиры об-
щественного и личного транспорта в Мос-

кве ежедневно тратят на дорогу в среднем 
66 минут. Каждый пятый житель столицы – 
более трёх часов. Почти половина рабочих 
мест сосредоточена в пределах Третьего 
транспортного кольца, а проживает здесь 
только 8% населения. Главный критерий 
реализации проекта – это комфорт и ка-
чество жизни для москвичей.

Повысить это качество жизни и бы-
ло мегазадачей расширения Москвы. 
– Самое главное – работа с дорогами и 
пробками и идея баланса между бизнес-
центром и территорией, где живут люди, 
– говорил эксперт конкурса из Германии 
Рейнер Нагель. – Второе – это вопрос 
«зелёного» строительства: природно-
го наследия и современной застройки. 
Центр с точки зрения работы и жизни 
разбалансирован. Это всё исходит из-за 
централизации городских функций. Нуж-
но, чтобы было два или три центра, очень 
важно уйти от моноцентричного города, 
которым сейчас является Москва.

К этим идеям в том или ином виде при-
шли все команды. А лучше всех, по мне-
нию жюри конкурса, задачи воплотили 
французские архитекторы из бюро Анту-
ана Грюмбаха.

В своём проекте французы превра-
щают Москву в «город в природе». Око-
ло 30% площади при любой застройке 
должно отдаваться под зелень, Москва-
река на всём протяжении от Тушина до 
Курьянова становится «осью экологиче-
ского развития». Появляется огромный 
парк в районе станции метро «Универ-
ситет», федеральный центр в Коммунар-
ке также строится вокруг большого Цент-
рального парка.

Основой развитого общественного 
транспорта столицы становятся скорост-
ные ж/д маршруты. К примеру, по Новой 
Московской линии от Кремля до Комму-
нарки можно будет доехать за 20 минут. 
Также экспрессы свяжут между собой сто-
личные аэропорты.

По подсчётам экспертов, на реализа-
цию французского проекта потребуется 
7,5 трлн. рублей. Но архитекторы дают 
для этого и немалые сроки: воплощение 
плана займёт около 35 лет.

ПЛАНЫ ДЛЯ ГЕНПЛАНА

Так или иначе столичные власти не со-
бираются «дословно» воплощать проект 
победителя. Ведь главной задачей кон-
курса была аккумуляция идей.

– Этот конкурс – одно из важнейших 
решений, которое могло принять ваше 
правительство, – говорил представитель 
американской команды Urban Design 
Associates Ларри Бисли. – Вы стремитесь 
к статусу одного из величайших городов 
мира. Чтобы этого добиться, у вас должны 
быть самые лучшие идеи по градострои-
тельству, по росту, экологии и окружаю-
щей среде. Лучшие социальные идеи и 
все эти мысли должны сойтись в работе 
специалистов со всего света.

И столичные чиновники согласны с 
экспертом. Работа над техзаданием для 
Генплана Большой Москвы уже началась. 
И, как сказал заммэра Москвы Марат Хус-
нуллин, при разработке документа учтут 
предложения всех участников.

Более того, некоторые идеи концепций 
уже воплощаются. Например, по созда-
нию нескольких полюсов развития.

– Мы сделали главный вывод – нужно 
формировать полицентрическое развитие 
Москвы, – отметил Хуснуллин. – Сейчас 
полным ходом развивается Сколково, уже 
запроектированы все инженерные сети. В 
Коммунарке городские власти приступи-
ли к планированию новых дорог и комму-
нальных сетей. Это нужно для того, чтобы 
создать там центр деловой активности, 
оттянув туда часть рабочих мест.

Идеи «зелёного» мегаполиса быстрее 
всего реализуются на присоединённых 
территориях. Где, по словам мэра Собя-
нина, «будут созданы 3–4 крупных наци-
ональных парка».

В области транспорта чиновников край-
не заинтересовало предложение связать 
аэропорты скоростными экспрессами. За-
думку будут воплощать непременно, хотя и 
не в ближайшие годы.

Обработка и обсуждение итогов конкурса 
продолжатся почти до конца года. В октябре 
проекты представят на профильной выстав-
ке «Зодчество». А открытая экспозиция ра-
бот проходит сейчас в Парке Горького и про-
длится до конца сентября. Здесь простые 
москвичи могут посмотреть работы, задать 
вопросы авторам, оставить свои отзывы. В 
общем, принять личное участие в создании 
будущего облика родного города.

– Построить город – многоуровневое, 
сложное дело, – говорил в ходе выставки 
Ларри Бисли. – Теперь у вас есть идеи, 
и надо идти вперёд, опираясь на чёткий 
план. Как и я, многие люди будут с вос-
торгом наблюдать, как эти идеи начинают 
изменять городскую среду.

Мария ПАВЛОВА

Большие идеи большого города

М
осква продолжает активно созда-
вать комплексную транспортную 
инфраструктуру, объединяющую 

в себе различные виды транспорта, и в 
первую очередь – рельсового. Подобный 
подход полностью оправдан и обоснован 
опытом таких крупнейших мегаполисов 
мира, как Лондон, Нью-Йорк или Токио, 
создавших успешно работающие транс-
портные системы на основе городских же-
лезнодорожных сетей и подземки.

Москве с её значительными (а сегод-
ня и ещё более возросшими из-за расши-
рения) расстояниями не остаётся ничего 
иного, как идти аналогичным путём. С этой 
целью ей для начала предстоит задейс-
твовать возможности уже существующего 
Малого кольца железной дороги (МКЖД), 
увязав его с системой городского метро-
политена посредством транспортно-пере-
садочных узлов (ТПУ). Также возможности 
ТПУ могут быть использованы пассажира-
ми для пересадки с личного автотранспор-
та на метро или электропоезд.

На сегодняшний момент в планах столич-
ных властей создание аж 279 таких переса-
дочных узлов. 198 из них будут организованы 
на существующих станциях метрополитена 
и железнодорожных станциях, 50 – на про-
ектируемых станциях метро, 31 – на Малом 
кольце Московской железной дороги. По 
предварительным расчётам, максимальное 
время пересадки на ТПУ должно составлять 
не более трёх минут. Немаловажно, что мес-
то пересадки будет полностью защищено от 
атмосферных осадков.

По мнению экспертов, строительство 
новых станций метро, увязанное по сро-

кам со строительством ТПУ, полностью 
решит проблему комфортного и удобного 
обслуживания пассажиров. Более того, 
используемый комплексный подход ис-
ключает необходимость последующего 
строительства здесь перехватывающих 
парковок, обособленных перронов по-
садки-высадки пассажиров, внеуличных 
пешеходных переходов и других объек-
тов. Организацией ТПУ на территории 
Москвы займётся РЖД. Речь идёт о со-
здании мини-вокзалов на базе «ключе-
вых» станций метро, причём включая 
ряд станций, не имеющих прямой связи 
с железной дорогой. «Это была иници-
атива РЖД, с которой город согласился 
– ему это выгодно, – цитирует руково-
дителя Департамента транспорта Москвы 
Максима Ликсутова газета «РБК-дейли». 
– В результате частногосударственного 
партнёрства мы получим благоустроен-
ные пересадочные узлы, не тратя на их 
создание бюджетные средства».

Предполагается, что малые вокзалы 
появятся на месте стихийных рынков, тра-
диционно располагающихся вблизи ожив-
лённых станций. Максимально близко к 
ним будут подтянуты остановки наземно-
го общественного транспорта и перехва-
тывающие парковки.

Для этой цели РЖД арендует 63 учас-
тка городских земель. 55 из них – это 
территории между станциями метро и 
остановками пригородных электропоез-
дов. Остальные 8 будут располагаться в 
местах, где нет прямой связи с железной 
дорогой, но есть пересечение важных 
маршрутов метрополитена и наземного 

общественного транспорта. Малые вок-
залы появятся у метро «Выхино», «Дмит-
ровская», «Петровско-Разумовская», 
«Тушино», «Тимирязевская», «Царицы-
но», «Электрозаводская», «Кунцевская», 
«Нагатинская», «Бибирево», «Медведко-
во», «Молодёжная», «Домодедовская», 
«Бульвар Дмитрия Донского», «Ясенево», 
«Полежаевская» и у строящейся станции 
«Пятницкая». Всех их предполагается 
оборудовать многоуровневыми парков-
ками для личного автотранспорта.

В настоящее время железнодорож-
ники заканчивают разработку проектной 
документации на обустройство 18 пер-
вых ТПУ. Из них десять имеют связь с же-
лезной дорогой, а восемь («Бибирево», 
«Медведково», «Молодёжная», «Домо-
дедово», «Бульвар Дмитрия Донского», 
«Ясенево», «Полежаевская» и строящая-
ся «Пятницкая») – нет.

Что касается использования в новой 
транспортной системе Москвы сущест-
вующей железнодорожной сети, вклю-
чая МКЖД, то старт этому процессу уже 
положен. В середине сентября воп-
рос использования железнодорожной 
инфраструктуры для нужд города и, в 
частности, реконструкции МКЖД обсу-
дили мэр Москвы Сергей Собянин и пре-
зидент РЖД Владимир Якунин. Впрочем, 
по словам столичного градоначальника, 
московские власти, РЖД и Министерство 
транспорта РФ уже приступили к проект-
ным работам для запуска пассажирского 
движения по Малому кольцу. В настоящее 
время ведётся проектирование соответс-
твующей инфраструктуры. Согласно пла-

нам, будет построено 30 остановочных 
пунктов. Электропоезда будут следовать 
по двум выделенным путям Малого коль-
ца, а интенсивность движения составит 
100 пар электропоездов в сутки. После 
вывода МКЖД на проектную мощность го-
довой пассажиропоток по этой магистра-
ли должен возрасти до 250 млн. человек.

Также возможности Малого кольца 
могут быть задействованы и для транс-
портной увязки между собой московских 
аэропортов. «Пригородные электрички 
или аэроэкспрессы, которые ходят до 
аэропортов, смогут двигаться, доходя 
до МКЖД, проезжать по ней по хорде 
и уходить в другой аэропорт, – говорит 
Сергей Собянин. – И после того, как про-
ект будет реализован, можно будет на од-
ном составе доехать от одного аэропорта 
до другого».

Одним словом, идея столичных влас-
тей «поставить Москву на рельсы» вы-
глядит заманчивой со всех сторон. Для 
города она обещает существенную 
разгрузку центра и его транспортной 
инфраструктуры, так как многие марш-
руты ежедневной миграции москвичей 
из дома на работу и обратно пролегают 
именно через центр. У самих жителей по-
явится возможность сэкономить время и 
силы, добираясь к месту назначения без 
лишней толчеи и стрессов. Не останется 
внакладе и бизнес, так как создаваемые 
мини-вокзалы станут прекрасным местом 
для размещения цивилизованной торго-
вой инфраструктуры и фастфуда.

Павел ЧЕРКАСОВ

Столица покатит по рельсам
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Заполнение ниш
СОБЫТИЕ

Четвёртый Большой фестиваль Российского национально-
го оркестра в Концертном зале Чайковского, успев стать 
привычным мерилом открывающегося сезона, снова уди-
вил разнообразием программ и подробностью взгляда на 
известную и почти свежеоткрытую музыку.

Р
яд программ, связанных с именами Плетнёва и Чайковского – такие, 
как концертное исполнение оперы «Евгений Онегин» или Четвёртая 
симфония (комбинировалась с Ре-мажорным фортепианным Кон-

цертом Гайдна и кантатой Гордона Гетти про Жанну д`Арк), – с известным 
допущением можно было бы назвать визитной карточкой Российского на-
ционального оркестра. Если б не поворот винта, совершённый Михаилом 
Плетнёвым на наших глазах. Ещё недавно он был ниспровергателем (в 
более мягкой формулировке – переоценщиком) привычных подробностей 
музыки Чайковского. А вот сейчас – адепт стройного классического её про-
чтения. Чайковский у Плетнёва, словно Волга, вошедшая в берега: течёт, «а 
мне семнадцать лет». Стой да наслаждайся дальними и ближними видами 
то с верхней, то с нижней палубы круизного теплохода.

В «Евгении Онегине» Увертюра, Вальс и Полонез были исполнены чуть 
ли не с эффектом студийной записи. То есть идеально. Каждый из симфо-
нических эпизодов оперы хотелось разглядывать, будто это жемчуг на бар-
хатной подушечке: удивляться гладкозвучной полноценности струнных, ра-
доваться переливам света и праздничности духовых.

К чему лукавить, такое вот выставочное переживание оперного Чайков-
ского и в театрах-то происходит нечасто. А в плетнёвском «Онегине» музей-
ным эффектом блеснул и солист театра «Новая опера» Алексей Татаринцев. 
Вот уж у кого Ленский так Ленский, даром что без револьвера в руках. И 
трудно было, раскусив лирическую изумительность его тенора, не очаро-
ваться пылкостью, теплом, а где-то и праведным гневом «юного поэта», по-
глощённого Летой с легкомыслием той из сестёр, что «неспособна к грусти 
томной» (партию Ольги Лариной пела Алина Шакирова).

Чуть меньше раритетного удалось проявить Дине Кузнецовой, амери-
канской гостье в партии Татьяны. Дыхания этой в общем-то выносливой 
и весьма темпераментной певице порой, казалось, не хватает, отчего 
начальные слоги фраз в «Письме Татьяны» западали вроде фортепиан-
ных клавиш. Зато хорошо был обозначен контраст Татьяны с флегматич-
ной повадкой Онегина (Игорь Головатенко). Впрочем, в финальной кар-
тине он исстрадался до такого отчаяния, которому просто грех было не 
посочувствовать.

И всё-таки специфическое в Чайковском, на что так хорошо способ-
ны Плетнёв с Российским национальным оркестром, на фестивале сто-
процентно было воплощено не «Онегиным», а Четвёртой симфонией. В 
партитуре, обычно толкуемой словами о фатуме, Плетнёв выявил такое 
количество драгоценных предчувствий будущих «Пиковой дамы» и «Щел-
кунчика», распознал столько позитивной мощи ещё не написанной увертю-
ры «1812 год», что привычное нам её развитие лишь по линии сопротивляе-
мости року слишком бы обеднило эту музыку. Как давно уже её обеднили 
учебниковые утверждения, что «тема фатума» в Четвёртой – как бы источ-
ник роковых откровений Шестой «Патетической» симфонии. И слова богу, 
что Плетнёв снова всё поставил с головы на ноги.

Действительно, можно ли предчувствовать настроение того, что будет 
создано тобой более чем через десяток лет? Разумеется, нет. Но узнавае-
мость строительного музыкального материала – это же совсем другое дело. 
Главная партия первой части симфонии прозвучала, так сказать, оригиналом 
для гибельного отражения в «Сцене на Канавке» из «Пиковой». А волшеб-
ное pizzicato ostinato из Скерцо изумило какой-то нереально тонкой плавки 
звуком. Совершенно непонятным становилось, откуда мог у Чайковского из 
такого набора ингредиентов полыхнуть имперски мощный финал. А ведь как 
полыхнул! То есть, как всегда, на массу подбрасываемых публике вопросов 
Плетнёв оказался щедр. Как, впрочем, и на бесконечность проглядывающих 
сквозь его исполнение Чайковского многочисленных ассоциаций.

Но и неплетнёвские программы Большого фестиваля были не лыком 
шиты. На открытии, например, РНО под руководством Владимира Юров-
ского показал созданные в военные годы Шестую симфонию британца 
Воана-Уильямса с Седьмой («Ленинградской») симфонией Шостаковича. 
Мастерство нетривиальных сопоставлений Юровского само по себе боль-
шая ценность! Но на концерте главнее оказался химический процесс от-
слаивания, собственно, музыкального абсолюта Седьмой Шостаковича от 
стереотипного героизма «ленинградской» темы. Сыграть эту музыку как 
шедевр всех времён и народов удалось с блеском, доведённым до осле-
пительности в так называемом эпизоде нашествия. Запредельно взвин-
ченный Юровским темп с дробью малого барабана ввёл в дрожь публику, 
но не музыкантов РНО, которых за такое исполнение хоть сейчас можно 
заносить в Книгу рекордов Гиннесса.

Совершенно иным боком музыканты оркестра предстали в программе 
совместного выступления с американским Брубек-квартетом. Казалось бы, 
джазовые аранжировки в аккомпанементе к именитым гостям совершенно 
не обязывают их к какой-то самостоятельной репрезентации. Развлекатель-
ный акцент, да и ладно. Но когда в компании с Брубек-квартетом в джаз 
включился неотразимый Максим Рубцов (флейта), стала очевидна разница 
весовых категорий. С одной стороны – американские симпатяги, лет два-
дцать коммерчески развивающие би-бопное дело отца-основателя Дэйва 
Брубека, с другой – молодой красавец-флейтист, поставивший зал на уши 
своим феерическим соло. Переиграл квартет в буквальном смысле. После 
этого старшему сыну Брубека – Крису – оставалось лишь сказать в мик-
рофон: «Вы знаете, в этом оркестре работают совершенно сумасшедшие 
люди». И судя по выступлению поддержавших ситуацию духового квинтета 
РНО и трубача Владислава Лаврика (в Концерте для трубы и тромбона Кри-
са Брубека), так оно и есть.

Финальным подарком Большого фестиваля РНО стал совсем не извест-
ный в наших широтах шедевр Джоаккино Россини – «Маленькая торжествен-
ная месса». Музейную весомость проекту придало участие в нём Альберто 
Дзедды, старейшего россиниевского специалиста, дирижёра и редактора 
открываемых им одна за другой с 1950-х годов опер-seria великого итальян-
ца. Несколько лет назад РНО с Дзеддой представляли в Большом зале кон-
серватории оперу «Итальянка в Алжире», тогда, собственно, и состоялось их 
знакомство. Теперь на смену опере пришёл раритет, совершенно оторван-
ный от оперного наследия Россини. Перед Мессой композитор уже лет 15 не 
писал музыки. К тому же «Маленькая торжественная месса» создавалась по 
заказу одного из покровительствовавших композитору аристократов для 
личного, так сказать, а не публичного пользования. И даже исполнялась не в 
церкви, а в салонном интерьере его собственного палаццо.

В беседе с маэстро удалось узнать, что формат, подчёркиваемый сло-
вом «маленькая», означал участие в исполнении мессы лишь двенадца-
ти поющих (четыре солиста и восемь хористов) и двух сопровождаюших 
– на клавире и фисгармонии. За два месяца до смерти Россини сделал 
оркестровую и хоровую редакцию произведения, оставив недооркестро-
ванной лишь так называемую религиозную прелюдию с участием органа. 
Редакторской функцией Дзедды как раз и была оркестровка этого фраг-
мента, куда он ввёл, в частности, экзотический в россиниевскую эпоху 
бас-кларнет.

В московское исполнение мессы, под стать партитурному «вводу», 
маэстро Дзедда – широкой души человек – ввёл и свою протеже, петер-
бургской выучки певицу Ольгу Сендерскую. В Россию эта обладатель-
ница эффектного и богато окрашенного сопрано теперь наведывается 
из Израиля (где живёт) и из Европы (где выступает, в частности, на ру-
ководимом Дзеддой россиниевском Фестивале в Пезаро). Кроме Сен-
дерской к квартету солистов были привлечены испанское меццо Сильвия 
Тро Сантафе, тенор Дмитрий Корчак и итальянский бас Мирко Палацци. 
Пел Академический большой хор «Мастера хорового пения» под руково-
дством Льва Канторовича.

Случившееся потянуло на маленькую революцию, потому что ничего 
более непохожего на Мессу, каноническую службу на латыни, представить 
себе, наверное, невозможно. Оперное и театральное насытило эту музы-
ку целиком и полностью. Продвигаясь от бисерной хоровой полифонии и 
особо выделяя в ней два голоса корифеек, Альберто Дзедда фокусником 
разжигал краски, порой даже поражал мрачноватой пряностью будущих 
веристских героинь. Но главной мыслью о Россини он всё-таки утверждал 
живость, красоту и изысканную расчётливость оперного умозрения, ос-
нованного на ловком жонглёрстве композитора сольными выходами, ан-
самблевыми триумфами и бесконечной оркестровой подвижностью.

В сравнении с уже прошедшими фестивалями Российского национально-
го этот год, пожалуй, был скромнее по части присутствия 
самого Михаила Плетнёва, но и богаче по сумме предъяв-
ленных публике смыслов. В том числе и такого, что музы-
кальные ценности поражают не тогда, когда ими завалива-
ют в промышленных масштабах, а тогда, когда есть время 
на тщательность их отделки и на обдумывание программ, 
которые, как в случае Владимира Юровского и Альберто 
Дзедды, оказались полноценным заполнением пустовав-
ших филармонических ниш.

Елена ЧЕРЕМНЫХ
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Министр-волонтёр
«Завтра попробую себя в качестве волонтёра в 

музее-усадьбе «Мураново» им. Ф.И. Тютчева. Начнём 
в 11.00. Присоединяйтесь к нам, вместе веселее!» 
– сообщил министр культуры Подмосковья Антон 
Губанков в своём Twitter.

Речь идёт об участии Антона Губанкова в 
волонтёрской акции «Полезный выходной», которая 
стартовала в 10 крупнейших музеях Подмосковья в 
субботу 15 сентября.

Задачи перед волонтёрами поставлены поистине 
грандиозные, например, помочь в проведении 
археологических раскопок, восстановить утраченный 
слой земли вокруг одного из фрагментов памятника 
истории XVI века, убрать территории мемориальных 
парков, музеев, благоустроить музейные земли, 
посадить деревья.

В качестве волонтёров областные музеи пригласили 
общественные молодёжные организации, учащихся 
школ и вузов. Все добровольцы прошли специальный 
инструктаж по технике безопасности, получили 
профессиональный инструментарий, а работали они 
под чутким контролем сотрудников музея.

Напомним, что акция «Полезный выходной» прошла 
в десяти подмосковных музеях: Звенигородских 
историко-архитектурном и Художественном, 
Историко-архитектурном и художественном музее 
«Новый Иерусалим», Историко-архитектурном, 

художественном и археологическом музее «Зарайский 
Кремль», музее-усадьбе «Мураново» им. Ф.И. Тютчева, 
Сергиево-Посадском музее-заповеднике, музее-
заповеднике А.П. Чехова «Мелихово», Серпуховском 
историко-художественном музее, Государственном 
доме-музее П.И. Чайковского, Мемориальном музее-
заповеднике Д.И. Менделеева и А.А. Блока и Военно-
техническом.

Встреча с митрополитом
В р езиденции митрополита Крутицкого и 

Коломенского Ювеналия в Новодевичьем монастыре 
состоялась встреча митрополита Ювеналия и 
министра культуры Московской области Антона 
Губанкова.

На встрече был рассмотрен широкий круг вопросов 
сотрудничества правительства Московской области 
и Московской епархии. Антон Губанков подчеркнул 
решительное намерение губернатора Подмосковья 
Сергея Шойгу в развитии и расширении соглашения 
о сотрудничестве во всех аспектах взаимодействия 
правительства Московской области и Московской 
епархии.

В ходе состоявшейся беседы в единодушии 
обсуждались возможные совместные проекты.

Театральный марафон
Министерство культуры Московской области 

п р о в од и т  б л а го т в о р и т ел ь н ы й  п р о е к т  –  в 
муниципальных о бр аз ов аниях Подмосковья 
бесплатно показывают дневные спектакли лучших 
областных театров для семей с детьми-инвалидами и 
малообеспеченных семей.

Проект стартовал 1 сентября одновременно в 
Егорьевске спектаклем «Красная Шапочка» в 
исполнении артистов Московского областного 
го судар ств енного театр а др амы и комедии 
в Люберцах, где артисты Московского областного 
государственного драматического театра им. А.Н. 
Островского показали «Золушку».

В течение двух месяцев программа охватит 
18 муниципальных образований Подмосковья, среди 
которых города Электрогорск, Талдом, Красногорск, 
Клин, Можайск и другие, и завершится 30 октября в 
Воскресенске спектаклем Московского областного 
государственного театра драмы и комедии «Мать 
Иисуса».

В благотворительном проекте принимают участие 
артисты ведущих областных театров – Московского 
областного государственного театра драмы и 
комедии, Московского областного государственного 
драматического театра им. А.Н. Островского, 
Мо сков ского  о бла стного  го судар ств енного 
театра юного зрителя, Московского областного 
государственного театра кукол и Московского 
областного государственного Камерного театра.

«Практически все областные учреждения культуры 
проводят большую социальную работу. Собственно 
говоря, это одна из главных задач нашей сферы. 
Нам очень важно, чтобы творчество наших театров 
оценили пусть даже в самых отдалённых районах 
Подмосковья. В культуре обязательно должно быть 
движение», – сказал министр культуры Московской 
области Антон Губанков.

Дачи вместо усадьбы

Министерство культуры Московской области 
участвует в судебном процессе о признании 
н е д е й с т в и т е л ь н ы м  п о с т а н о в л е н и я  г л а в ы 
Щ ёл ко в с ко г о  м у н и ц и п а л ь н о г о  р а й о н а  о б 
изменении вида использования земельного участка 
на территории охранной зоны усадьбы Гребнево 

с сельскохозяйственного использования под 
дачное строительство. Первоначально решением 
Щёлковского суда в этом иске было отказано. 
Н о  12  и юл я  п р и  п о в т о р н о м  р а сс м о т р е н и и 
апелляционным судом Подмосковья это решение 
было отменено, и сейчас дело рассматривается 
вновь.

Дожидаясь решения суда, сотрудники Министерства 
культ уры Подмосковья р ег улярно проводят 
инспекционные выезды на территорию Гребнево и 
принимают меры по остановке несанкционированных 
работ. Последний выезд был 22 августа, и по его 
итогам подготовлены документы о предъявлении 
судебного иска о приведении земельного участка в 
надлежащее состояние.

«Решение Мособлисполкома от 6 октября 1988 года 
№ 1391/29, утвердившее зоны охраны Гребнево, 
действует, и его нужно строго придерживаться! Любые 
нарушения мы будем фиксировать и серьёзно с ними 
разбираться, а если потребуется – будем проводить 
инспекции хоть каждый день», – заявил министр 
культуры Подмосковья Антон Губанков.

Кроме того, Министерство культуры Подмосковья 
уже завершает работы по внесению зон охраны этого 
памятника в Государственный кадастр.

Награда от патриарха
Медаль «В память 200-летия победы в Отечественной 

войне 1812 года» вручил министру культуры 
Подмосковья А.Н. Губанкову митрополит Крутицкий 
и Коломенский Ювеналий после торжественного 
богослужения в Троицком соборе в Подольске. В 
cоборе, возведённом в честь победы над Наполеоном 
в начале XIX века архитектором О.И. Бове и 
восстановленном недавно усилиями местных властей 
и Русской православной церкви, прошла служба, 
посвящённая славе русского воинства.

Кроме того, владыка Ювеналий в присутствии А.Н. 
Губанкова и главы города Николая Пестова открыл 
и освятил памятник М.И. Кутузову и русской армии 
работы скульптора Сталины Удаловой. В городском 
Ледовом дворце с участием нескольких сотен 
юных артистов прошло грандиозное музыкально-
хореографическое представление, посвящённое 
юбилею.

После событий на Бородинском поле 2 сентября 
мероприятия в Подольске, пожалуй, можно назвать 
самыми крупными торжеств ами о бластного 
масштаба, которые связаны с 1812 годом.
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А.Н. Губанков в Муранове
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еатр в Ногинске начинает свой 83-й 
сезон. И – первый в новом качестве. 
Теперь он называется Московским 

областным театром драмы и комедии. Сов-
сем недавно его возглавил Юрий Педенко, 
член коллегии Министерства культуры 
Московской области, недавний замести-
тель начальника Управления искусства и 
кинематографии, заслуженный работник 
культуры Московской области.

– Для меня это и большая честь, и высо-
кая ответственность, – говорит Юрий Евге-
ньевич, отвечая на вопрос редакции. – Ведь 
и официальная почтенная цифра «83» не 
совсем точна. По сути, наш театр зародился 
не в 1930-м, а в 1914 году, когда в Богородс-
ке, как тогда назывался нынешний Ногинск, 
открылся кинематограф. Но я не о восторге 
зрителей, впервые увидевших Великого не-
мого с Верой Холодной, Иваном Мозжухи-
ным и другими звёздами тогдашнего экрана, 
а о том, что в кинотеатре вскоре начали по-
казывать любительские спектакли. И на них 
люди тоже шли с большим интересом. А в 
1930-м организовался постоянно действую-
щий профессиональный театр. Заметим, то 
было время, когда театр решительно двинул-
ся в глубинку, в районные центры. Не все из 
этих театров уцелели, но наш – уцелел.

– Как вы считаете, почему это произош-
ло?

– Ответ можно было растянуть на це-
лую книгу, но если коротко… Театру по-
везло с руководителями, которые сумели 
преодолеть немыслимые трудности в те 
труднейшие годы, и, в частности, с их твёр-
дой, последовательной линией на то, что-
бы формировать репертуар из лучших пьес 
эпохи и классики. Они считали, что зри-
тель в глубинке должен видеть то же, что и 
в столицах. И благодарный зритель ответил 
на это верностью своему театру. Мы стара-
емся продолжать ту же линию.

– Согласитесь, что в первые десятилетия 
вашего театра весьма немногие жители горо-
да имели возможность сравнивать спектакли 
на местной и столичной сцене. Ведь средс-
тва сообщения тогда были «неторопливее» 
нынешних, частных автомобилей не было, 
не говоря уж о том, что телевидения ещё не 
существовало…

– Да, конечно, конкуренции вроде бы не 
было, но – руководители Ногинского теат-
ра делали всё возможное, чтобы… она была. 
Да какая! На нашей сцене выступали даже 
звёзды МХАТа – Книппер-Чехова, Кача-
лов, Тарханов, Москвин. Это имело огром-
ное значение и для публики, и для местных 
актёров. На современном этапе мы продол-

жаем эту традицию. У нас показывают свои 
спектакли иногородние театры, в том числе 
и зарубежные, проходят концерты известных 
исполнителей – в разных жанрах (исключая, 
конечно, попсу).

– И тем не менее современное цветное вы-
сококачественное многоканальное телевиде-
ние и Интернет…

– …Не могут, как известно, победить живо-
го театра, как электронная книга не может по-
бедить бумажную. Но в определённом смысле 
вы правы. К перечисленным техническим до-
стижениям я бы прибавил ещё проблему теат-
ральных зданий, комфортность залов и тому 
подобные факторы. Уж поверьте, мне как ди-
ректору театра это хорошо известно.

– Особенно, видимо, в наступившую эпо-
ху рыночной экономики…

– Она проявляется и в отрицательном, 
и в положительном смысле. Надо осознать 
реальность и понять, что рассчитывать 
лишь на поддержку властей невозможно. 
Необходимо искать и находить спонсоров. 
У нас много пишется об уродствах дико-
го капитализма, но, я убеждён, ещё недо-
статочно пишется и говорится о помощи 
бизнеса, деловых структур современной 
культуре. Наш театр тоже получает суще-
ственную финансовую помощь от ногин-
ского предпринимательского сообщества. 
Без этой помощи мы не смогли бы приве-
сти театр в его нынешнее состояние, обе-

спечить на должном уровне его функцио-
нирование. Не без гордости могу сказать, 
что наш театр сейчас выделяется своей 
нарядностью и торжественностью. В нём, 
как говорится, не стыдно гостей принять. 
И правда, гости говорили (и пресса писа-
ла), что по своему блеску Ногинский театр 
может соперничать и с Московским метро-
политеном, и с Колонным залом. И неслу-
чайно именно у нас Подмосковье отмечало 
Международный день театра и День ра-
ботников культуры. Кроме того, внутрен-
нее убранство позволяет нам устраивать в 
фойе театра художественные выставки. И 
это очень важно для небольшого города, 
где нет Дома художника на Крымском Ва-
лу или чего-то подобного.

Надо также пояснить, что наш театр не 

только получил статус областного и новое 
название, но и вышел, как говорится, в ав-
тономное экономическое плавание. Это 
значит, что у нас появилось больше прав 
по части распоряжения полученной при-
былью. Раньше, например, мы не могли из 
заработанных денег приобрести автобус, а 
мы в нём отчаянно нуждаемся. (В частно-
сти и потому, что даём спектакли не только 
в Ногинском районе, но и по всей области.) 
Наконец, воспользовавшись новыми пра-
вами, мы рассчитываем покупать квартиры 
для наших актёров, а рассказывать о важ-
ности этого дела для привлечения молодых 

кадров и становления коллектива, надо ду-
мать, излишне.

– Юрий Евгеньевич, видимо, вам помог 
в какой-то степени опыт административ-
ной, управленческой работы в Министерс-
тве культуры?

– Безусловно. Начиная с навыков делово-
го общения с должностными лицами разных 
уровней и, главное, с понимания экономи-
ческих механизмов, действующих во всех 
сферах нашего общества. Конечно, хорошо, 
когда какой-нибудь спонсор (король, царь 
или Савва Мамонтов) полностью избавля-
ет руководство театра от мыслей о презрен-
ном металле, но в жизни так бывает редко. 
В жизни чаще всего бывает, как в знамени-
том романе Сомерсета Моэма «Театр», ког-
да директор допоздна засиживается в своём 
кабинете со сметами…

– Давайте всё же уйдём от прозы к высо-
кому искусству. Чем вы порадуете зрителей, 
начиная 83-й сезон вашего театра?

– Надеюсь, мы действительно порадуем 
его премьерным спектаклем по пьесе знаме-
нитого французского драматурга Жана Ануя 
«Приглашение в замок». Это ироничная пье-
са о любви, странном, необъяснимом чувс-
тве, которым одни дорожат, как хрустальной 
вазой, а другие пинают, как футбольный мяч. 
Кое-кто утверждает, что всё в этом мире де-
лается во имя любви. Жан Ануй хоть и за-
дорно смеётся над этим, но не опровергает 
эту избитую истину. Все поступки в мире, 
выстроенном драматургом, совершаются во 
имя любви, но как же различны эти люди и 
эти поступки! Спектакль поставила Ната-
лья Людскова, ученица Л.Е. Хейфеца, это её 
дипломная работа. Мы не боимся работать 
с молодыми режиссёрами, ведь многие из 
них талантливы и полны идей. В ролях за-
няты артисты Александр Мишин, Надежда 
Гуртовенко, Светлана Максимова, Надежда 
Васильева, Марианна Лукина, Андрей Тро-
ицкий и другие.

– С нашей точки зрения, из зрительного 
зала Жан Ануй представляется очень слож-
ным для постановки автором. Разумеется, 
это не Чехов и не Шекспир, но изощрён-
ность его драматургических ходов удиви-
тельна…

– Совершенно верно. Далеко не каждый 
актёр способен хорошо сыграть его персо-
нажей. Продолжая ваше сравнение, скажу, 
что есть композиторы, пусть не столь вели-
кие, как Бах или Бетховен, но многие их со-
чинения, Листа, например, или Паганини, 
рассчитаны на исполнение подлинными 
виртуозами. Но в своих «кадрах» я уверен 
– им это по плечу. Думаю, зритель останет-

ся доволен. Тем более – нельзя об этом не 
сказать – Жан Ануй нечасто появляется на 
нашем телеэкране, так что, думаю, для зна-
чительной части публики это будет первое 
знакомство с его творчеством.

– «Приглашение в замок» появилось уже 
более полувека назад, в конце 1940-х. Извес-
тно, что в последние годы жизни драматурга 
(1910–1987) его популярность во Франции 
была уже не столь велика, как раньше. Про-
ще говоря, вы не боялись, что пьеса пока-
жется несколько устаревшей?

– О нет! Я бы сказал, что для российско-
го зрителя эта пьеса столь же актуальна, как 
для западноевропейского в те далёкие уже 
годы. Потому что Жан Ануй рассказывает о 
культе денег, разбивает представление о том, 
что в деньгах счастье, что они могут решить 
все проблемы, стоящие перед человеком. 
Согласитесь, что у нас при всей нашей бед-
ности в послевоенные годы такого культа и 
таких споров о нём попросту не было. Так 
что «Приглашение в замок» более чем акту-
ально для сегодняшнего зрителя.

Беседу вёл Юрий БАРАНОВ

P.S. Параллельно со спектаклем «Приглаше-
ние в замок» готовится спектакль «За двумя зай-
цами» М. Старицкого, режиссёр В. Варецкий.

ИНТЕРВЬЮ В НОМЕР

Молодой театр
 на девятом десятке

ХРОНИКИ

Подготовила Анна КАСАТКИНА



14 26 сентября–2 октября 2012 г.

ЛИТЕРАТУРНАЯ  ГАЗЕТА ПОДМОСКОВЬЕ
КУЛЬТУРНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

Владислав БАХРЕВСКИЙ

* * *
Рябины, как рубины, – 

вот что смог
Я дать тебе, жена, 

на этом свете.
Да золото сердец. То – наши дети,
И янтари: свет и восторг дорог.
Где изумруды?
Всё лишь сказки, сказки.
Где жемчуга?
Слова, слова, слова.
Но кружится от счастья голова.
Пора Алёше заводить салазки.

* * *
Эпистолярное наследство:
Два письма.
Одно карандашом,
Другое – самопиской.
И, как теперь виски себе 

не тискай,
Нет пищи сладостней
Для сердца и ума.

Мы были рядом. Сорок лет 
наш срок.

Нас почта безучастьем 
не томила.

Но жизнь, о Господи, 
она ж неуловима.

Ах, вычитать бы что-то 
между строк.

Любимая, ты – всё. Но пусть бы 
вздох

Ещё один. Прости, всего мне мало.
Нам столько было дадено дорог.
Нет, не доехали!
Нет, жизнь не досказала…

* * *
О чём же ты мечтала
Под перестук колёс?
Ведь каждый миг – начало,
И что ни миг – вопрос.

Про что в глаза глазами,
Дыханье затая?
Мы чудом были сами,
И жизнь моя – твоя.

Малы ли наши будни,
Хоть жили налегке,
Мы будем, будем, будем
В далёком далеке.

О горестном ни слова!
Мы берегли слова.
Эх, не бывает «снова»!
Но жизнь всегда права.

В одном бессильны власти,
Одно не смеет смерть –
Случившееся счастье
С лица земли стереть.

Малы ли наши будни?
Ну где же твой укор?
Мы будем, будем, будем,
Хотя бессмертье – вздор.

* * *
Ну вот, родная!
Вишенки белы.
Грядут черёмухи
Счастливые балы.
То – наше чудо.
Мы с тобой умели
Лягушечьи, проснувшись,
Слушать трели.
И месяц наш светил,
Чтоб пенье серебрилось.
И было! Наша жизнь
Тебе и мне приснилась.

Альбина АКРИТАС

* * *
Засыпает снегом Боровск,
Огороды с садом –
Видно, были недоборы
С зимним снегопадом.

Не сумел с календарями
Снег договориться…
И в весенней панораме
Вопреки её программе
Весело кружится!

Март. Почти что серединка –
И такой подарок!
Городок – цветная льдинка,
Хрупок и неярок.

Храм Николы, храм Успенья,
Звоны-перезвоны…
И мелькают словно тени
Средь ажурного плетенья
Серые вороны.

* * *
Планета неблагополучий
Летает, кружится, горит.
Над нею ветер, солнце, тучи,

На ней вулканы, как в падучей
Колотятся, окрестный вид

Субтропиками обустроен
И ледяною белизной
То разрыхляется весной,
То холоден и успокоен.

В нём океанов и морей
Лежит зелёное пространство,
И чёрных бурь непостоянство
Тревожит семьи рыбарей.

В нём язвы наших городов
Произрастают без зазренья,
Как ядовитые растенья,
Нагроможденья самомненья,
Плоды неправедных трудов.

Планета неблагополучий…
Что может быть её грустней?
Что может быть светлей и лучше
Для нас, которым выпал случай
Существования на ней? 

Ольга РАЗУМОВСКАЯ

Дачное вечернее

Вечер спускается, сглаживает 
углы,

тень примиряя со светом, 
смягчает грань.

Кошки серее, у страха глаза 
круглы,

за занавеской угадывается герань.
Над закипевшей черёмухой, у воды,
над соловьиным бельканто, 

в ветвях сосны
виснет пластами туман, 

словно белый дым,

словно плывущие в детство 
цветные сны.

Дачные окна пунктиром, 
тепло тропы,

за день нагретой и пыльной 
уже слегка.

Через штакетник шиповник, 
его шипы

цепкие пальцы, хватающие рукав.
Поздних прохожих шаги, 

электрички гул,
в небе темнеющем тонкой 

луны латунь…

Ковш наклонился и звёздному 
молоку

в пору из мая перетекать в июнь.

Август

Царственный август небрежно
 роняет в траву

спелые звёзды и яблоки райского 
сада.

Две-три недели, оставшихся
 до листопада,

я в подмосковной усадьбе своей
 проживу.

Клевер и донник, бубенчик
 купавки резной,

мягкие новые иглы на ёлочных 
лапах,

слёзы смолы на стволах и 
малиновый зной –

летнего счастья густой 
бальзамический запах.

Небо ещё глубоко, словно омут 
речной,

но по ночам осыпается искрами
 астр.

Всё ещё чёток кленовых листов
 алебастр

хрупкой, божественно тонкой 
работы ручной.

Всё ещё гладки зелёных прудов 
зеркала

в пышных багетах прибрежной
 осоки и ряски,

всё ещё бродят под липами летние
 сказки,

и созревающим сливам хватает
 тепла.

Но ожидание тлена страшнее, чем 
тлен.

Осень коснётся крылом и моей 
ойкумены.

Жизнь изменяется, мы ей
 прощаем измены

в тайной надежде прощения 
наших измен

Антонина ЛАИРОВА

* * *
Через минуту дверь в вагон 

закроется,
Перрон далёкий превратится в

 точку.
Теории, законы и гипотезы
Сверкают, разлетаясь на кусочки.

Глаза в глаза – лицо запоминаю.
И в нём хочу сама себя прочесть,
Чтобы потом и днями, и ночами
В тумане грёз я знала, что ты

 есть.

Как знак реальности, как проблеск
 в полумраке –

Слова, улыбки, запахи, привычки…
Перрон в снегу, лицо под 

капюшоном,
Вечерний сумрак, вспышка 

электрички.

Илья ПЛОХИХ

* * *
Бывает, в дни весенние
эскадрой на югá
уходят льды последние,
последняя шуга.
И в дымке различается,
что взмахами руки
к нам кто-то обращается
с той стороны реки.

Заброшены слободкою
обычные дела,
и каждый занят лодкою,
кипит в ведре смола.
А в дымке различается,
что взмахами руки
к нам кто-то обращается
с той стороны реки.

И слишком ясно грезится
от пристани стезя,
ведь очень нужно встретиться,
не встретиться – нельзя.
Ведь в дымке различается,
что взмахами руки
к нам кто-то обращается
с той стороны реки.

Золотой костыль

От побережья до побережья
несколько тысяч миль:
царство людское, потом – 

медвежье,
дальше – пустыни пыль.
По бесконечной стальной 

магистрали,
по безнадёжно стальной,
авантюристы прошли – искали
в шпалах костыль золотой.

От побережья до побережья
мимо долин и скал
авантюристы прошли, прилежно
не пропуская шпал.
Были камланья пурги, и злое
белое божество
лило на плечи смолою
зноя жгучее вещество.

От побережья до побережья
несколько тысяч миль
авантюристы прошли в надежде,
но не нашли костыль.
И на последней станции
молча сидят в буфете
в некоторой прострации
авантюристы эти.
Видно в окно дорогу:
все перспективы мглисты.
Но по-другому смогут
разве авантюристы?

* * *
Она уже была стара,
когда гуляли средь двора,
держась за юбки матерей,
отцы сегодняшних детей.

Уже тогда её никто
не видел летом без пальто,
уже была легка, как газ,
вода её бесцветных глаз.

И, обнажая шаткий зуб,
уже просвечивала зыбко
её окаменелых губ
полуулыбка.

Она одна двору верна,
одна его не покидает.
Спешу к ней: может, хоть она
меня узнает.

ЛИТОБЪЕДИНЕНИЯ МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ СЕЛЯТИНО

 «Глаза в глаза – лицо запоминаю»
Селятино – посёлок городского типа в Наро-Фо-
минском районе. Но так исторически сложилось, 
что в его немногочисленном населении много лю-
дей образованных, и культурная жизнь здесь идёт 
весьма интенсивно. Сейчас в Селятине складыва-
ется литобъединение. Руководит им Илья Плохих.

КНИЖНЫЙ РЯД

«С
олидная торжествен-
ность оргáна, эмоцио-
нальное богатство бая-

на, задористость и бесшабашность 
балалайки – всё это многоголосие 
поэт Валерий Федосов умудряет-
ся в своей новой книге воспроиз-
вести с помощью единственного 
инструмента – виртуальной лиры 
собственного изготовления» – так 
пишет, представляя сборник, ру-
ководитель ЛИТО имени Дм. Кед-
рина (Мытищи) Юрий Петрунин. 
А он хорошо знает автора, кото-
рый состоит в этом литобъедине-
нии с 1985 года.

«В миру» Валерий Федосов 
– гидростроитель, работал не 
только по всему СССР, но и в 
дальних странах, в таких, как 
Ангола и Перу. Экзотика, одна-
ко, занимает очень и очень малое 
место в его творчестве. Родина, 
её история, её судьба, её люди 
– вот центральный интерес его 
творчества.

Вечные курсанты
Светлой памяти подольских курсантов, 

ценой своей жизни загородивших 
врагу дорогу на Москву

Выброшу руку на запад и кличем
 коротким известным

роту подольских курсантов 
в атаку опять поднимаю.

Чувствую, как на пределе 
команды и властного жеста

теплится в кончиках пальцев 
дыханье победного мая.

Грянула песня летучим броском 
к рукопашному бою,

лес предрассветный 
родные штыки прочесали,

вражью картавую речь 
пулемётов сметая собою,

тех, что курсантскую 
роту горячим свинцом поливали.

Живы курсанты! И каждый 
из них расписался в Берлине,

после войны – среди нас, и – 
в почёте по жизни гражданской,
улица есть, где ты встретить 

их можешь весной и поныне, –
улицу эту в Подольске 

давно называют Курсантской.

Как всякого русского человека, 
Валерия Федосова тревожит ны-
нешний упадок России. Вот при-
мер его «горьких» стихотворений:

Голубые глаза

Твой абрис постыдно-убогий
запомнить давно не берусь,
твои новостройки-чертоги
не в силах, родимая Русь,
заполнить своим населеньем, –
ушли времена навсегда…
Но, чу! муэдзиново пенье
я слышу в ночных городах…
И в чёрном, почти окочурясь,
чумы не почует народ,
а Русь моя, пьяненько щурясь, 
святыни свои продаёт.
Нас мало стегали по вые?
Не нам вековая гроза?..
Ужель, русаки боевые,
пропьём голубые глаза?

И всё же надежды поэт не теря-
ет. Как говорится в его стихотво-
рении «Ангел»:

Когда ж на сердце одиноко
и хмурит брови небосвод,
закинешь в небо взгляд высоко,
и Светлый Ангел проплывёт.

Но это всё серьёзные, говоря 
по-федосовски, «оргáнные» стихи. 
А вот образец «несерьёзных»:

Что за день! Счастливей – нет!
Танцевать хочу и петь я!
Мне всего пятнадцать лет…
…Не хватает до столетья!

Ну если принять всерьёз при-
ведённые здесь цифры, можно по-
завидовать оптимизму поэта.

Федот СМУРОВ

Валерий ФЕДОСОВ. 
Оргáн, баян и балалайка: 

Стихотворения. – М.: Изд. 
«Известия», 2012. – 128 с.: 

ил. – 300 экз.

П
ревосходно изданная круп-
ноформатная книга вышла в 
серии «Жемчужины Подмо-

сковья». Вербилки – действитель-
но жемчужина. Это старинное село 
(по-нынешнему городское поселе-
ние) на реке Дубне окружает изуми-
тельная природа. Здесь в середине 
XVIII века возник первый в России 
частный фарфоровый завод. Его пос-
тавил, выкупив земли у князя Урусо-
ва, обрусевший англичанин Гарднер. 
Он родился в России, но изучать фар-
форовое производство ездил на роди-
ну предков, где оно появилось… всего 
на десять лет раньше. Спустя полтора 
века дело (вместе с товарным знаком) 
купил «фарфоровый император Рос-
сии» Кузнецов. Но этому градообра-
зующему предприятию автор уделяет 
немного места в своей книге и пра-
вильно делает.

О здешнем фарфоровом произ-
водстве, достигшем мирового уров-
ня, написано немало (укажем прежде 
всего превосходную книгу «Кузнецо-
вы» Е. Галкиной и Р. Мусина, 2005). 
Юлия Кравцова, местный житель, 
краевед, учительница по профессии, 
поставила перед собой более широ-
кую задачу. Она подробно рассказа-
ла об истории родного посёлка, в том 
числе о бедствиях Смутного времени 
XVII века, о революционных передря-
гах, коммунистических репрессиях и 
– особенно подробно – о Великой 
Отечественной войне, когда Вербил-
ки оказались в прифронтовой полосе. 
И во всех разделах книги она приво-
дит множество имён и фотографий. 
Её стремление – чтоб никто не был 
забыт и ничто не было забыто.

Юлия КРАВЦОВА. 
Вербилки. Страницы истории. 

Люди. Судьбы. – М.О.: Издательский 
дом «Московия», 2011. – 376 с.: ил. 

– 1500 экз.

Вот уже второй год в Балашихе с большим ус-
пехом идёт реализация областной программы 
«Дмитриевские чтения», которая посвящена твор-
честву большого русского поэта, нашего земляка 
Николая Дмитриева. Программа, рассчитанная на 
2011–2013 годы, поддержана администрацией го-
родского округа и Министерством культуры Мос-
ковской области.

В 2011–2012 гг. в городском округе в рамках 
областной программы прошло три крупных 
мероприятия. Это Первый открытый област-
ной литературный фестиваль «Я люблю, чтобы 
строчка негромко звучала», литературный кон-
курс «Первоцвет», на который дети, подростки, 
молодёжь и взрослые люди представляли самые 
разнообразные по жанру произведения о твор-
честве поэта, и конкурс чтецов произведений 
Николая Дмитриева «В то, что не воскреснет 
Русь, не верь!».

Новый творческий сезон 2012–2013 годов и но-
вый учебный год для ребят начался с уроков поэ-
зии, посвящённых нашему земляку. Прошли они 
в каждом классе каждой балашихинской школы, 
причём сценарии этих уроков педагоги разраба-
тывали сами. О своих впечатлениях школьники 
рассказали в своеобразных отчётах – телеграм-
мах, которые они направили в адрес Управления 
по образованию городского округа Балашиха.

В общеобразовательной школе № 2 состоял-
ся городской праздник – Урок поэзии Николая 
Дмитриева, на который было приглашено много 
людей, лично знавших поэта. В гости к ученикам 
школы № 2 приехали представитель Министерства 
культуры правительства Московской области Г.Н. 
Фомина, известный писатель, академик, лауреат 
премии им. Кирилла и Мефодия В.Н. Крупин, ди-
ректор Московской областной государственной 
детской библиотеки О.П. Кубышкина, директор 

Бюро пропаганды художественной литературы 
Союза писателей России А.В. Панкова, критик, 
член Союза писателей России Д.В. Силкан, вдова 
и сын Николая Дмитриева.

Урок поэзии провела заместитель начальника 
Управления культуры М.А. Чернова, которая бы-
ла дружна с поэтом и неустанно пропагандирует 
его творчество.

В этот день было прочитано немало стихов Ни-
колая Дмитриева в исполнении детей и взрослых, 
прозвучали песни на его стихи. Вдова поэта Алина 
Доминиковна выразила слова благодарности всем, 
кто чтит память поэта, и подарила его книги биб-
лиотеке семейного чтения.

Представитель Министерства культуры Мос-
ковской области Г.Н. Фомина поблагодарила авто-
ров литературного проекта и организаторов праз-
дника и обещала поддержку Министерства во всех 
последующих наших начинаниях.

Лидия ЕФИМОВА

«ДМИТРИЕВСКИЕ ЧТЕНИЯ»

Чтобы строчка 
негромко звучала
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ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

В 
нижний буфет Центрального дома литера-
торов обычно я захаживал после работы. К 
этому времени там уже сбивались компа-

нии потрёпанных литераторов, которые распи-
вали из-под полы принесённую водку, громко 
переругивались между собой и иногда дрались. 
Но тем не менее выпить рюмку-другую там бы-
ло можно.

В этот раз я зашёл туда в обеденный перерыв. 
Стояла вторая половина августа, на улицах было 
жарко и душно, и кондиционер в буфете манил 
не меньше холодной рюмки водки.

За столиком в левом углу я увидел собратьев 
по перу Григория и Алексея.

– Что это вы спозаранку? – спросил я, под-
саживаясь к ним.

– Тебя ждём, – хмыкнул Григорий.
– А я в отпуске, – сказал Алексей. – После-

завтра уезжаю.
– На море?
– На родину, – вздохнул Алексей. – Мать 

плоха.
Я взял три рюмки водки и бутерброды с вет-

чиной и сыром.
– Надо же – ни одного посетителя, – сказал 

я. – Даже Машкуты нет.
– Ещё не проспался, – посмотрел на дверь 

Григорий. – Вчера его опять вывели.
– С мордобитием?
– Его даже бить противно! – брезгливо по-

морщился Гриша.
Пьяный Машкута как-то назвал Григория 

«прозаиком-импотентом», и тот, конечно, оби-
делся.

– А ведь когда-то хороший писатель был, – 
сказал я.

– Это миф, им же и сотворённый, – фыркнул 
Гриша. – Не был он хорошим писателем.

Алексей пожал плечами. Как критик, он ста-
рался соблюдать хотя бы видимость объектив-
ности.

– Время расставит всех по ранжиру, – ска-
зал я.

В дверях появилась Екатерина. «Не может 
быть», – сказал я себе и помотал головой. Од-
нако видение не пропало. Наоборот, оно бодро 
направилось к нам.

Екатерина была потрясающая девушка. Кро-
ме немногословности она обладала удивительно 
ровными и длинными ногами. Даже трезвый я 
не мог отвести от них глаз.

Я вскочил и помог даме сесть.
– Пиво, водка, коньяк? – шепнул я в малень-

кое ушко.
– Кофе, – улыбнулась она.
Я послушно принёс кофе.
– За луч света в тёмном царстве! – поднял я 

рюмку.
– Какой ещё луч? – покосился на меня Гри-

горий.
– На улице дождь, грязь, холод, настоящее 

тёмное царство, – стал я ему объяснять, – и тут 
является Катерина со своими ногами. Взгляни, 
эти ноги разве не луч?

– Ноги как ноги, – посмотрел под стол Гри-
ша. – Вот если бы потрогать…

– Трогать нельзя, – погрозил я ему пальцем.
– А ты испроси разрешения, – посоветовал 

Алексей.
– Девушка, можно потрогать вас за коленку? 

– галантно наклонился к ней Алексей.
Екатерина пожала плечами.
– Можно, – удовлетворённо усмехнулся 

Алексей.
Гриша осторожно положил руку на круглое 

колено девушки.
– Хорошие ноги, – кивнул он и убрал руку. 

– Луч.
«А вот мне ни разу не довелось потрогать, – 

позавидовал я. – Наверное, не так просил».
– Вы не просили, – сказала Катя и попра-

вила юбку.
– Об этом не просят, – вздохнул я. – Но не 

будем о грустном. Почему ты ещё в Москве?
– Завтра улетаю, – улыбнулась она уголками 

губ.
– Какое из морей?
– Средиземное.
Екатерина работала редактором в одном из 

крупных издательств и вполне могла позволить 
себе отдых в хорошем месте. Но в данном случае, 
видимо, речь шла о спонсоре.

– Канны? – посмотрел я на неё.

– Сан-Тропе.
– Отель в первой линии?
– Конечно.
– Вы на каком языке говорите? – спросил 

Григорий. – Ни черта не понимаю.
– Тебе и не надо понимать, – откинулся я 

на спинку стула. – Вот был я недавно в Геленд-
жике…

Я запнулся, потому что именно в этот момент 
в буфет вошла троица. И я сразу почувствовал, 
что сейчас что-то произойдёт.

Троица направилась к ближайшему от нас 
столику и по-хозяйски расположилась за 
ним.

– Не возражаете? – с едва уловимым акцен-
том обратился ко мне лощёный господин лет со-
рока, вероятно, старший в этой компании.

Я пожал плечами. В нижнем буфете не было 
принято спрашивать разрешение. Катина ко-
ленка являлась тем самым исключением, кото-
рое подтверждает правило.

– А я никому ничего не разрешала! – дёрну-
ла плечиком Екатерина, и это было не похоже 
на неё.

– Ладно-ладно, – погладил я её по руке. – Мы 
пошутили.

– Давненько я не бывал здесь, – сказал гос-
подин, оглядываясь по сторонам. – Абсолютно 
ничего не изменилось.

– В буфете водка дрянная, – поморщился бе-
лобрысый молодой человек с брюшком, – да ещё 
разбавленная.

«Рая действительно разбавляет, – усмехнулся 
я, – но только перед закрытием».

– Мы водку пить не станем, – неизвестно от-
куда в руках господина появилась большая гли-
няная бутылка. – Ничего не имеете против риж-
ского бальзама?

«Как это я сразу не догадался? – с облегче-
нием подумал я. – Такой акцент бывает только 
у русских из Прибалтики. Водка, разбавленная 
бальзамом, в Риге называется «кристап».

– Мы никогда ничего не разбавляем, – со сту-
ком поставил на стол бутылку господин. – Вы не 
против, если мы соединим наши столы?

Второй его спутник, хмурый верзила, очень 
ловко сдвинул столы, не задев никого из нас.

– Я ухожу, – легко поднялась Катерина, ещё 
раз продемонстрировав свои изумительные но-
ги.

Странно, но на них смотрел один я. Григо-
рий, прищурив глаз, приглядывался к бутылке. 
Алексей следил за манипуляциями верзилы. Ло-
щёный и вовсе отворотился к стене.

– И что ты всё торопишься, – вздохнул я. – 
Русская женщина должна быть степенной.

– И дородной, – показала мне язык Катери-
на. – Приятных развлечений.

Я проследил взглядом, как она шла, помахи-
вая сумкой и покачивая бёдрами.

– Сегодня женщины нам не нужны, – сказал 
господин, придвигаясь вместе со стулом к столу 
и беря в руки бутылку. – Сегодня мы будем го-
ворить о литературе.

«О литературе как раз лучше беседовать в 
присутствии женщин, – подумал я. – И жела-
тельно хорошеньких».

– Это распространённое заблуждение, – 
взглянул на меня господин. – Женщины отвле-
кают от главного.

– И что же главное? – попытался я поймать 
его плавающий взгляд.

– Главное – это разомлевшая Москва в ав-
густе. Мысли о хлебе насущном. Предстоящий 
отдых в Крыму. Кстати, он пройдёт хорошо, вы 
останетесь довольны.

– Спасибо.
Я отметил про себя, что ничему не удивлюсь. 

Червячок тревоги, обычно просыпающийся в 
любой незнакомой ситуации, безмятежно дре-
мал.

– А что это за бальзам, которого я не знаю? 
– спросил Григорий. – Как он называется?

– Это очень редкий бальзам, – усмехнулся 
господин. – Знать его вы не можете, ибо ни-
кто из москвичей его никогда не пил. Фридрих, 
сколько ему лет?

– Сто, – сказал Фридрих, составляя кофей-
ные чашки одна к одной, как пирамиду в биль-
ярде. – А то и все двести. Мы его у одного кур-
фюрста одолжили. Или он не курфюрст?

– Что ты людям голову морочишь? – оскла-
бился господин. – Налей.

– Может, рюмки принести? – сказал я. – Из 
чашек неудобно.

– Этот бальзам удобно из любой посуды, – 
повернулся ко мне господин. – Но вы не бой-
тесь, он настоящий.

Фридрих разлил по чашкам тёмную масляни-
стую жидкость.

– Прошу отведать, – взял в руки чашку гос-
подин. – Николаус, тебе пока нельзя.

Верзила с отсутствующим видом стал изучать 
потолок. Странно, но в этой компании мне он 
был симпатичнее остальных. Впрочем, Фридрих 
тоже не вызывал опасений.

– Здоровье господ писателей!
Лощёный медленно выпил чашку до дна.
«Как же его зовут?» – подумал я, делая гло-

ток.
Бальзам действительно был отменный. Защи-

пало в горле, одеревенел язык, в нос шибанул за-
пах луговых трав, приятно закружилась голова.

– Хорош? – заглянул мне в лицо Лощёный.
«Да у него разные глаза!» – изумился я.
– Это зависит от освещения, – сказал Лощё-

ный. – Но не будем отвлекаться. Итак, о чём вы 
пишете, господа? Вот вы, например?

Лощёный повернулся к Григорию.
– Обо всём, – сказал Гриша.
И он абсолютно не врал. Григорий действи-

тельно писал обо всём. Он был уникум в полном 
смысле этого слова. Во-первых, Гриша запоми-
нал всё, о чём читал. Во-вторых, прочитывал он 
в среднем две книги в день. И если ты в разго-
воре упоминал, например, китайскую династию 
Хань, Мин или Цинь, Гриша называл годы прав-
ления императоров из этой династии и причи-
ны, из-за которых она погибла. Так же легко он 
рассуждал о разрушении Иерусалима, походах 
викингов, стволовых клетках и мормонских сек-
тах. К последним он проявлял особый интерес. 
По его мнению, наступала эра мормонского вла-
дычества на земле.

– Из-за многожёнства? – спросил я, когда 
Гриша рассказал мне об этом.

– В том числе, – кивнул он.
Лощёный, однако, об уникальности Гриши 

ничего не знал.
– Писать обо всём, – усмехнулся он, – значит, 

писать ни о чём.
– Поэтому, наверное, меня и читают, – по-

жал плечами Гриша. – У меня больше двадцати 
книг.

– И все они будут востребованы потомка-
ми?

– Об этом, к сожалению, никого не спро-
сишь, – засмеялся Алексей.

Его чашка давно была пуста, и он не возражал 
бы, если бы её снова наполнили.

– Налей, – разрешил Лощёный.
Белобрысый разлил по чашкам бальзам.
«Кто же они такие? – подумал я. – На писате-

лей не похожи. Тогда почему припёрлись в Дом 
литератора?»

– А мы и в прошлый раз были неподалёку от-
сюда, – усмехнулся Лощёный. – Во всяком слу-
чае, так написал один из ваших. Как называется 
это место?

– Патриаршие пруды, – пробурчал верзила.
– Да, пруды, трамвай, подсолнечное масло и 

прочая ерунда, – поморщился, оглядываясь по 
сторонам, Лощёный. – Однако мы отвлеклись. 
Смею вас заверить, Григорий, ни одна из ваших 
книг интереса у потомков не вызовет.

В принципе он сказал то же самое, что и пья-
ный Машкута, но Гриша не обиделся. Привык, 
наверное.

– А моя? – вскинулся Алексей.
Его кофейная чашка опять была пуста.
– Дайте ему стакан, – распорядился Лощё-

ный. – С вами, дорогой, дела обстоят несколько 
сложнее. У вас сколько книг?

– Четыре прозаических, – стал загибать паль-
цы Алексей, – две поэтических и две критиче-
ских. Всего восемь.

Пока он считал свои книги, верзила принёс 
стакан. А может, он никуда и не ходил, взял ста-
кан прямо из воздуха.

– Ничего из этого не останется, – пренебре-
жительно махнул рукой Лощёный, – а вот ва-
шу диссертацию по творчеству Фиша один раз 
прочитают.

– Когда? – разинул рот Алексей.
– Через пятьдесят восемь лет.
– Почему её прочитают только один раз? – за-

носчиво спросил критик.
– Фиш очень слабый писатель, – хмыкнул 

Лощёный. – И вы это знаете не хуже меня. Но 
даже слабые писатели иногда вызывают интерес. 
Вот и вашим немцем заинтересуются в этом…

Лощёный заглянул в записную книжечку, ко-
торая появилась в его руках, как и стакан, неиз-
вестно откуда.

– В Юго-Восточном штате, – прочитал он и 
закрыл книжечку.

– Это что же, наша земля будет поделена на 
штаты? – удивился Григорий. – Как Америка?

– Увы, – постучал пальцем по книжечке Ло-
щёный. – Тринадцать штатов. Исходя, так ска-
зать, из законов целесообразности.

«Интересно, а обо мне в этой книжечке напи-
сано?» – подумал я.

– Здесь написано обо всех, кто этого заслужи-
вает, – повернулся ко мне Лощёный.

Я увидел, что глаза у него опять стали разны-
ми: один чёрный, второй зелёный.

– А кто у вас вместо кота? – неожиданно для 
себя спросил я. – Того, что в трамвае ездил?

– Кот остался дома, – ответил Лощёный. – С 
животными сейчас путешествовать сложно.

– Ему билет в трамвае не продают! – захихи-
кал Фридрих.

– Трамвай, осетрина второй свежести и пред-
ставление с голыми барышнями – это писатель-
ские штучки, – одёрнул его Лощёный. – Господа 
писатели лучше нашего знают.

– А сумасшедший дом? – хрипло спросил 
Алексей.

– Дома для умалишённых, к сожалению, су-
ществуют, – придвинул к нему стакан с тёмной 
жидкостью Лощёный.

– Да надоел мне этот бальзам!
Алексей вместе со стулом отодвинулся от сто-

ла, поднял с пола ободранную сумку, водрузил её 
на стол и достал початую бутылку водки.

– Кому налить? – обвёл он присутствующих 
грозным взглядом.

– Я по принуждению не пью, – накрыл свою 
чашку рукой Григорий.

Мне после бальзама водки тоже не хотелось.
– Николаус, помоги господину критику, – 

распорядился Лощёный.
Верзила, не вставая, взял бутылку из рук Алек-

сея, двумя круговыми движениями раскрутил её, 
запрокинул голову и дугообразной струёй влил 
содержимое бутылки себе в рот.

– Чистая работа! – восхитился Фридрих.
– А мне? – побагровел Алексей.
– Вам мы нальём хорошую водку, – сказал 

Лощёный. – Какую предпочитаете: «Абсолют», 
«Белуга», «Смирновская»?

– «Рябчик»! – стукнул по столу кулаком Алек-
сей.

В последнее время в московских магазинах 
появилась водка «Рябчик», и мы её иногда упот-
ребляли.

На столе рядом с сумкой Алексея возник на-
литый всклень стакан.

– «Рябчик»? – недоверчиво спросил Алек-
сей.

– Рябчик-рябчик, – кивнул Лощёный.
Алексей осторожно взял двумя пальцами ста-

кан, поднёс ко рту и большими глотками осу-
шил его.

– Браво! – зааплодировали Лощёный, Фрид-
рих и Николаус.

Мы с Гришей не хлопали, потому что знали, 
на что способен наш товарищ.

– А ты мог бы отличить «Рябчик» от «Абсолю-
та»? – наклонился ко мне Григорий.

– Нет.
– Я тоже.
– А это был и не «Рябчик», – подмигнул нам 

Лощёный. – Чистая сивуха.
«Не похож он на Воланда, – подумал я. – До-

морощенный фокусник из Риги».
– Я бывал в тех краях, – с серьёзным видом 

подтвердил фокусник. – Генриха Латвийского 
сопровождал.

«Крестовый поход начала тринадцатого ве-
ка? – вспомнил я. – Как раз Генрих и основал 
Ригу».

– Огнём и мечом крестили? – осведомился я. 
– И много народу угробили?

– Не так уж и много, – осклабился Лощёный. 
– Историкам свойственно преувеличивать. Но 
сегодня нас интересуют не историки, а писатели. 
Николаус, как твоё мнение?

– Писатель здесь один, но и он не Достоев-
ский, – Николаус прикрыл ладонью зевок. – Так 
себе писатель. Можно даже сказать, посредст-
венность.

Я, Григорий и Алексей переглянулись. Конеч-
но, можно было прикинуться в стельку пьяным, 
ничего не видеть и не слышать, но сейчас про-
звучало оскорбление в чистом виде. Во-первых, 
кто этот единственный писатель? Во-вторых, не 
Николаусу объявлять его посредственностью. И 
в-третьих, кто в доме хозяин?

Алексей потянулся к пустой бутылке, но её на 
столе уже не было. Исчезла.

– Бальзаму, немедленно налить бальзаму! – 
распорядился Лощёный. – Он отрезвляет.

«А ведь действительно отрезвляет, – подумал 
я, сделав глоток. – Но что за сволочь играет с на-
ми в кошки-мышки? Я, положим, вполне трезв 
и ни на какие провокации не поддамся, а вот ре-
бята…»

С ребятами делалось что-то непонятное. 
Алексей, сложив руки на животе, упёрся подбо-
родком в грудь и уснул. С ним это бывало до-
вольно часто. Только что разговаривал вполне 
здраво и убедительно, а через секунду спит, и то-
же вполне правдоподобно.

Григорий ушёл к Рае за очередной чашкой ко-
фе и застрял там. Он вообще любил общаться 
с народом – водителями такси, дворниками и 
даже полицейскими. С Раей он обсуждал поли-
тическую ситуацию в стране. Кто победит – де-
монстранты с Поклонной горы или Болотной 
площади? Рая стояла за Поклонную гору, Гри-
горий для поддержки интриги держал сторону 
Болотной.

– У вас там одни олигархи! – громко сказа-
ла Рая.

– Неужели я похож на олигарха? – изумился 
Гриша.

– Вы не похожи, а остальные олигархи.
– «Олигархия» в переводе с греческого – это 

«кучка власти». У нас на Болотной никакой вла-
сти, одна кучка. Кучка протестующей интелли-
генции.

– Это Собчак интеллигенция? – легла грудью 
на стойку Рая. – Или Немцов? Американские 
прихвостни!

Гриша ушёл от одних оскорблений и пришёл 
к другим. Но писателю того и надобно. Кстати, 
кого имел в виду Николаус, объявляя одного из 
нас посредственностью?

– Он пошутил, – потрепал меня по плечу Ло-
щёный. – Николаус вообще шутник. Как он бу-
тылку водки выдул?

– Классно, – согласился я. – У вас в Риге все 
такие?

– Я никогда не был в Риге, – отодвинулся от 
меня Лощёный. – Вы меня с кем-то путаете.

– Сами только что говорили о Генрихе Лат-
вийском.

– Это они свою образованность хочут пока-
зать, – захихикал Фридрих. – Дрянь человечиш-
ко. Но и писатели, конечно, г…о.

– Не все, не все, – положил ему руку на плечо 
Лощёный. – И кто тебе дал право обзываться? 
Сейчас в Ригу отправлю.

– Не надо! – испугался Фридрих, из его глаз 
покатились крупные слёзы. – Я больше не буду!

«Перепились», – сказал я себе.
Я скосил глаза и стал смотреть на кончик соб-

ственного носа. Это было проверенное средст-
во для отрезвления. На собутыльников оно тоже 
действовало безотказно.

– А у меня так не получается, – пожаловал-
ся Фридрих. – Мессир, я тоже хочу выглядеть 
идиотом!..

– Как малые дети, – вздохнул Лощёный. 
– Николаус, с высунутым языком ты похож на 
удавленника. Господам писателям можно, а тебе 
нельзя. Взрослый ведь человек.

Николаус принял нормальный вид. Фридрих 
по-прежнему сидел с перекошенной рожей.

– Налей бальзаму, – сказал Лощёный.
– Кончился, – пожал плечами Фридрих.
– Тогда водки.
– И водка кончилась.
– Водка никогда не кончается! – проснулся 

Алексей. – Она не может кончиться по опреде-
лению. Без водки жизнь лишена смысла. Даже 
самого малого.

Он опять уронил голову на грудь.
– Хорошо сказал, – усмехнулся Лощёный. 

– Если б ещё и писал хорошо…
Я хотел сказать, что это действительно дано не 

каждому, но вместо этого выпрямился на стуле 
и троекратно перекрестился. Ей-богу, это про-
изошло само по себе.

– До чего в вас сильны предрассудки! – по-
смотрел на меня Лощёный.

Вместе со стулом он отодвинулся от стола. Ли-
цо его враз осунулось, по нему пролегли глубо-
кие морщины, и глаза стали одинаково чёрного 
цвета. Я, впрочем, старался в них не смотреть.

– Как у вас пишут, в воздухе распространился 
сильный запах серы, и чёрные всадники унес-
лись вскачь по серебристой дороге к звёздам, 
– Лощёный тяжело вздохнул. – Никогда не пи-
шите ерунды, милейший, это вас не оправдает 
перед потомками, даже если вам заплатят. Всё 
кончилось, Фридрих?

– Так точно, мессир.
– Тогда мы уходим. Единственное, что здесь 

было настоящим, это бальзам. Напиток высшего 
качества. А всё остальное…

В буфете вдруг погас свет, стало темно, как в 
склепе. Впрочем, нижний буфет и был склепом, 
в котором ещё можно узреть мощи странноватых 
субъектов, когда-то называвшихся писателями. 
К всегдашним запахам растворимого кофе и не-
свежего люля-кебаба примешался запах перего-
ревшей электропроводки.

Свет вспыхнул через пять минут. Троицы, ко-
нечно, в буфете уже не было.

– А где наши новые иностранцы? – Григорий 
вернулся от Раи с тремя рюмками водки.

– По аналогии с новыми русскими? – хмык-
нул я.

– Ну да, – уселся на свой стул Григорий. – Хо-
тя русский язык у них ещё вполне приличный. 
Хорошие ребята. «Рябчиком» угостили.

– Это был не «Рябчик», – сказал я.
При слове «рябчик» Алексей проснулся.
– Где я? – посмотрел он сначала на меня, за-

тем на Григория.
– Где надо, – успокоил его Гриша.
– А латыши?
– Ушли.
– Вы помните, кого они назвали единствен-

ным настоящим писателем среди нас? – грозно 
вопросил Алексей.

– Конечно, – сказал я.
– Тебя через сто лет прочитает один человек, 

– кивнул Григорий. – Японец.
– А тебя вообще никто не прочитает.
Алексей неверной рукой взял рюмку водки, 

недоверчиво понюхал её и провозгласил:
– За литературу!
Мы выпили.
Я внимательно посмотрел на своих друзей. 

Что ж, верно сказал один из наших великих 
кормчих: «Других писателей у меня нет». И дру-
гих товарищей тоже. Такая ли уж разница, кого 
из нас будут читать через сто лет? Был бы вот 
этот буфет на Никитской. Было бы с кем выпить 
рюмку. Была бы в конце концов Екатерина.

А новые иностранцы найдутся.

Замечательному 
писателю и редактору 
спецпроектов «ЛГ» 
Алесю КОЖЕДУБУ 
исполнилось 60 лет. 
Мы любим и уважаем 
нашего коллегу и друга, 
поздравляем его и желаем 
всего, что полагается 
желать юбиляру. 
Надеемся, читатели 
присоединятся к нам.

Случай на Никитской
Алесь КОЖЕДУБ Рассказ
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16 КЛУБ          СТУЛЬЕВ

Т
ак уж принято в Европе: хоть отсчёт време-
ни ведётся с 1 января, именно осенью по 
возвращении из летних отпусков дети идут в 

школы, студенты – в институты, театры и концерт-
ные залы открывают новый сезон, а взрослые стро-
ят новые планы своего отдыха, мечтают об очеред-
ных путешествиях… И цыплят… по осени считают.

В связи с большими новогодними каникулами 
многие теперь делят отпуска пополам и устраи-
вают себе зимний отдых. Естественно, каждому 
хочется максимально целесообразно провести 
отпуск, чтобы и по деньгам уложиться, и впечат-
лений набраться, и отдохнуть как следует.

И тут самое время вспомнить эксклюзив фир-
мы «Тартус-тур» – их ставшие доброй традицией 
новогодние круизы по рекам Европы. Уже сейчас 
готовы очередные новые предложения на встре-
чу Нового года и Рождества предстоящего, 2013 
года, в Европе на шикарных теплоходах, кто что 
предпочтёт, берега Дуная ли, Рейна или Рони!

Проверенный лидер отечественного круизного 
отдыха «Тартус-тур», вот уже десяток лет сотруд-
ничающий с лучшими и самыми надёжными евро-
пейскими компаниями, всегда предлагает клас-
сику: круизы по Дунаю, Рейну и Роне, неспешные 
речные путешествия через главные города и 
страны Европы: Австрию, Германию, Венгрию, 
Словакию, Францию, Швейцарию, Голландию, – 
средоточие мировой истории, собрание красоты 
и роскоши, накопленной веками.

Но как истинные «профи» в туризме, наряду 
с известными проверенными массовым спро-
сом и неослабевающим интересом классически-
ми маршрутами они всегда предлагают и нечто 
совсем новенькое, даже экзотическое, вроде 
предстоящих в этом же сезоне путешествий че-
рез Вьетнам и Камбоджу по реке Меконг или 
по Южной Испании, через Андалузию по реке 
Гвадалквивир… Глаза разбегаются… Выбор сде-
лать и на чём-то одном остановиться, отказав-
шись от других предложений, трудно…

Хоть фантики из шапки тащи: Дунай или Рейн, 
а может, Рона? Меконг или Гвадалквивир?

Ведь все новогодние круизы – в одно и то 
же время, примерно с 29 декабря по 9 января; 
Вьетнам, Испанию и Францию в одном путешест-
вии не соединить?!

Если выберешь Дунай, Новый год можно встре-

тить в Вене на площади Святого Стефана под му-
зыку Австрийского национального симфоничес-
кого оркестра вместе с тысячами съехавшихся на 
родину Моцарта и Штрауса путешественников со 
всего мира… Ощутить счастливые мгновения об-
щности, единения с другими людьми, мгновения 
абсолютной гармонии с миром и поглощающее 
тебя чувство абсолютной красоты. А рядом в дру-
гие дни – прогулки по Венскому Лесу… по Буде 
и Пешту… по неповторимым, красавцам-городам 
Зальцбургу, Линцу, Пассау… Это – Дунай!

А на Рейне один другого краше и инте-
реснее: Базель – Швейцария, Страсбург – 
Франция, Бонн и Кёльн – Германия, Амстердам 
– Голландия… Редкая возможность увидеть и уз-
нать за десяток дней так много всего!

Французский Прованс с плаванием по Роне 
рассказал мне о Франции гораздо больше, чем 
даже Париж…

Нет, я на самом деле – плохой помощник в вы-

боре, мне хочется быть одновременно и всюду.
Ведь чем отличаются все эти круизы – в них 

есть одинаковая непреходящая магия, тебя в од-
ни и те же места тянет снова и снова, одной по-
ездкой не утолишься.

Ну как наглядеться на Шёнбрунн, летний 
дворец австрийских королей, вечный соперник 
французского Версаля? Английского Виндзора… 
Всегда хочется подойти поближе, просто посто-
ять, погулять около парламента в Будапеште… 
Походить по папскому дворцу в Авиньоне…

Ну и что, если ты был в Вене и Будапеште, в 
Кёльне и Дюссельдорфе, в Лионе и Марселе? 
Ещё раз побывать там – счастье! Классика на то 
она и классика… Балет «Лебединое озеро» ты хо-
дишь смотреть всю жизнь, не раз перечитываешь 
«Маленького принца», слушаешь вальсы Штрауса…

Но, может, всё-таки воспользоваться уникаль-
ной возможностью проплыть, пройти по разно-
цветным водам Меконга? Побывать в знаменитом 
Сайгоне, теперь Хошимине, попробовать знаме-
нитую вьетнамскую кухню, поплавать на «джонке»?

Севилья, Кордова, Херес, Кадис –  тоже не 
менее заманчиво… И во всех этих плаваниях у 
тебя есть уютный «дом» в собственной на деся-
ток дней каюте, одинаково роскошный вкусный 
ресторан, «твой» бар, сауна, бассейн, фитнес, то 
есть прекрасный комфортабельный отдых…

Утешением в трудном выборе может стать уве-
ренность, что «Тартус-тур» в любое время года 
сумеет прийти вам на помощь и предложит са-
мые разнообразные круизные маршруты по мо-
рям и рекам. Побывайте у них в офисе у метро 
«Маяковская», окажитесь, как и я много лет назад, 
во власти обходительной любезности и поглоща-
ющего профессионализма Любови Романовой и 
Татьяны Петровой – и вы уже навсегда вольётесь в 
компанию заядлых круизёров. Навсегда. А мы ещё 
расскажем вам о предстоящих путешествиях.

Анна КУЗНЕЦОВА
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«ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА» 
распространяется на бортах авиакомпаний

Официальный распространитель периодических изданий 
на территории Белоруссии  ООО «Юнисервиспресс», ООО «Росчерк».   

Розничное распространение за рубежом: в Европе и Сев. Америке – 
W.E. Saarbach GmbH P.O.Box 1562 D-50332 Huert Teal. 

02233 7996;  в Израиле – Издательский дом «Новости недели».

Комплектность изделия:
Брюки – 1 шт.
Инструкция – 1 шт.

Общие сведения
* Брюки предназначены для 

ношения на нижней части тела. 
Ношение брюк на других частях 
тела не рекомендуется. Исполь-
зование брюк в других целях ка-
тегорически запрещается.

* Курение во время ноше-
ния брюк вредит вашему здо-
ровью.

* Надев брюки, запрещается 
выполнять какие-либо деяния, 
предусмотренные уголовным 
законодательством страны на-
хождения пользователя.

Порядок работы с изделием
1. Прежде чем приступить к 

надеванию брюк, убедитесь в 
их наличии.

2. Брюки состоят из двух 
брючин и верхней соедини-
тельной части. Левая брючина 
предназначена для надевания 
на левую ногу, правая – соот-
ветственно на правую.

3. Для правильного наде-
вания брюк возьмите их в две 
руки и поверните их так, что-
бы передняя часть с пуговица-
ми или замком-молнией была 
расположена дальше от вас, а 
задняя часть – ближе к вам.

4. Просуньте одну из ваших 
ног в одноимённую брючину. 
Убедитесь, что нога просуну-
та до конца. При правильном 
просовывании вы должны ви-
деть в нижнем конце брючи-
ны вашу ступню, повёрнутую 
пальцами вперёд. Если вы ви-
дите другую часть тела; или не 
вашу ступню; или ступню, по-
вёрнутую пяткой вперёд, зна-
чит, брюки надеты неправиль-
но.

5. Убедившись в правиль-
ности просовывания ноги в 
одноимённую брючину, осу-
ществите просовывание ос-

тавшейся ноги в оставшую-
ся брючину. При правильном 
осуществлении этого процесса 
обе ноги должны быть равно-
мерно покрыты брючной тка-
нью.

ВНИМАНИЕ!
Надев брюки, категорически 

запрещается применение нарко-
тических средств до, во время и 
после ношения брюк!

Техника безопасности
Прежде чем осуществить 

просовывание ноги в одно-
имённую брючину, убедитесь, 
что в последней не имеется ног 
либо иных частей тела – как 
ваших, так и принадлежащих 
другим пользователям.

Контроль правильности 
надевания брюк:

* Попытайтесь сделать шаг. 
Если вы упали, то брюки наде-
ты неправильно.

* Снятие брюк проделыва-
ется в обратной последова-
тельности.

* Снятие, а равно надевание 
брюк через голову не рекомен-
дуется.

Неисправности и пути 
их устранения

Брюки невозможно надеть.
Причина 1: Вы пытаетесь 

надеть брюки на другие брю-
ки. Снимите те, которые были 
на вас, и наденьте другие.

Причина 2. Отсутствие 
брюк.

Причина 3. Ваши брюки 
уже надеты на другого пользо-
вателя.

Причина 4. При надевании 
брюк осталась лишняя нога.

Решение: привести количе-
ство ног пользователя в соот-
ветствие с количеством брю-
чин.

6. Размер брюк меньше раз-
мера пользователя.

Решение: заменить пользо-
вателя на меньший размер ли-
бо брюки – на больший.

Успешного пользования!

Марьян БЕЛЕНЬКИЙ

Неожиданный звонок в дверь 
и скрежет ключа в замке за-
стали меня врасплох. Жена 

настырно рвалась в нашу крепость.
Как не вовремя, как не вовре-

мя.
Я осмотрел комнату. На полках, 

на телевизоре, даже под креслом 
была пыль. Жене это точно не по-
нравится. Приехала с отдыха, а дом 
под слоем пыли.

Как не вовремя, как не вовре-
мя.

На подоконнике две пустые бу-
тылки вина. Жене это не понравит-
ся. Пить без неё её любимое вино. 
Как нехорошо. Шум ключа сменился 
ударами в дверь.

Как не вовремя, как не вовре-
мя.

На кресле и постели разброса-
на одежда. Жена не любит беспо-
рядок и тем более разбросанную 
мятую одежду. К тому же одежда 
женская. К тому же не её.

Как не вовремя, как не вовре-
мя.

Из ванной доносится шум воды. 
Там принимают душ. Это точно же-
не не понравится. В дверь бьют но-
гой. Я узнаю по тональности строй-
ную ногу жены тридцать восьмого 
размера.

Как не вовремя, как не вовре-
мя.

Открыть придётся. И объясняться 
придётся. Соврать, что у нас перено-
чевала мне неизвестная до вчераш-
него дня сестра? Глупо, очень глупо.

Я открываю дверь. Жена вле-
тает, оставив сумки за порогом. 
Свежая, загорелая. «Ну что? Не 
ждал?»

Молча развожу руки в стороны. 
Из ванны выходит её лучшая под-
руга, влажное тело перехвачено 
любимым домашним полотенцем 
жены.

– Милый, а когда наша исте-
ричка возвращается?

Как не вовремя, как не вовре-
мя.

Виктор ШАШКИН,
ДОМОДЕДОВО

У меня зазвонил телефон.  
 – Примите факс, – потребовал 
женский голос на другом конце 

провода.
 – Вы ошиблись, –  хотел я ответить, 

но вместо этого вдруг сказал:
 – Не могу.
 – Почему не можете?
Я снова приготовился объяснить не-

знакомке её ошибку, но вместо этого 
сказал:

 – У меня нет факса.
 – Как это нет? Вы бросьте мне эти 

штучки. В общем, если немедленно не 
примете факс, будете уволены.

 – Увольняйте, – спокойно ответил 
я, так как твёрдо знал, что меня никто 
не уволит, поскольку уже несколько лет 
нахожусь на пенсии.

 – Ах так. Да мы вас просто уволим 
с формулировкой «за профнепригод-
ность».

Всю свою трудовую жизнь я считал-
ся хорошим инженером, поэтому такая 
формулировка меня просто разозлила.

 – Не выйдет, – возмущённо ответил 
я, – у вас нет на меня ни одной жалобы 
и ни одного приказа с выговором.

 – Пожалуй, вы правы, – после ми-
нутного раздумья согласилась она. – То-
гда мы уволим вас по собственному же-
ланию.

 – Снова не выйдет, – уверенно отве-
тил я, – такого заявления я не подавал. 
А если попробуете это сделать без моего 
заявления, то контролирующие органы 
вывернут вас наизнанку. Так что уволь-
няйте меня по сокращению штатов.

 – Ладно. Уточните свои данные – 
и через несколько дней получите при-
каз об увольнении.

Действительно, через три дня я полу-
чил на фирменном бланке с «мокрой», 
как теперь говорят, печатью приказ об 
увольнении.

Я тут же набрал телефонный номер, 
указанный на бланке.

 – Здравствуйте, – ответил знакомый 
голос, – я вас слушаю.

 – Спасибо, приказ получил.
 – А это вы? Что вам нужно?
 – Хочу получить приказ о приёме 

меня на работу. Вы представляете, ка-
кая находка для контролирующих орга-
нов – обнаружить приказ об увольне-
нии без приказа о приёме на работу?

Через три дня приказ о приёме на ра-
боту лежал у меня на столе.

Я снова позвонил. Знакомый женский 
голос зло прошипел:

 – Чего вам ещё не хватает?
 – Вы мне не выплатили зарплату за 

весь год моей работы. А по постановле-
нию правительства руководителей таких 
предприятий отдают под суд.

Разумеется, мой личный бюджет по-
полнился солидной суммой.

Утром меня разбудил телефонный 
звонок. Всё тот же, но теперь уже веж-
ливый женский голос передал мне при-
глашение руководителя фирмы встре-
титься с ним.

После тёплого рукопожатия глава сра-
зу приступил к делу.

 – За время нашего общения, – ска-
зал он, – вы обнаружили прекрасные 
качества настойчивости, изобретатель-
ности, умения добиваться необходимых 
результатов, хитрости и наглости. У нас 
создаётся департамент по особого рода 
работе с некоторыми фирмами, и я хочу 
предложить вам пост начальника этого 
департамента.

Ну что я могу сказать? Работаю здесь 
до сих пор, меня ценят. Имею роскош-
ную иномарку и двухэтажную квартиру 
в престижном доме. У лестницы, ве-
дущей в комнаты второго этажа, стоит 
мраморное изваяние Фемиды с двумя 
чашами весов. На правой лежат мои 
научные труды, на левой – два небро-
ских листика бумаги с текстами прика-
зов о приёме на работу и увольнении. 
И вопреки законам гравитации правая 
чаша ушла вверх.

Юрий ПОЛИССКИЙ,
ДНЕПРОПЕТРОВСК

– Алло, здравствуйте!
– Здравствуйте!
– Я вскрыл коррупцион-

ную схему!
– Ну, вскрыли. Дальше 

что?
– Они действуют, не скры-

ваясь, на виду у всех!
– Допустим,  на  вид у 

у всех. Дальше что?
– Хотел сообщить!
– Ну, сообщили. Дальше 

что?
– Я должен был исполнить 

гражданский долг!
– Ну, исполнили. Дальше 

что?
– Вы с ними разберётесь?
– Разберёмся, разберёмся. 

Дальше что?
– Кажется, всё!
– Ну и отлично! Спасибо 

за звонок!

Михаил МИХАЙЛОВ,
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

 Нет ничего проще, чем ус-
ложнить любое дело своим при-
сутствием.

 Жизнь быстротечна: 
нельзя в полной мере на-
сладиться победой в Сто-
летней войне.

 Не копите своих обид – 
раздавайте их людям.

 Как трудно быть вежли-
вым, когда ты не прав!

 Делать гадости без удо-
вольствия – только зря беспо-
коить людей.

 Всё, что идёт на пользу, 
ходит не торопясь.

 Помни о ближнем, даже ко-
гда он рядом.

 Проверьте свои чувст-
ва, прежде чем жениться 
на деньгах.

 Хороших людей немало, 
но они принимают по празд-
никам. 

 Нельзя всю жизнь 
работать – надо что-то
делать.

 Не обижайтесь на погоду 
– не стоит портить отношения 
со всеми сразу.

 Свои умные мысли не 
стоит записывать – полу-
чатся глупые.

 Мы собираем впечатления, 
как нищий пустые бутылки.

 Прощайте своих врагов, 
пока не подтянутся танки.

 К душевному спокойст-
вию лучше идти налегке, но с 
деньгами.

Геннадий МАЛКИН

Это в городе было Лондόне:
жил да был молодой олигарх
со своей ненаглядной женою
в тихом замке над Темзой-рекой.

Олигарх был красив сам собою
и жену беззаветно любил.
Он так сильно души в ней не чаял,
что всю жизнь бы отдал за неё.

Раз из Сити он как-то вернулся,
где контрактов сто штук заключил, –
а жена его в дом не пускает,
говорит, ты мне больше не муж.

Говорит, я с тобой развелася,
ты кобель, педофил и маньяк,
извращенец и грязный развратник
и вдобавок ещё импотент.

Набежали толпой адвокаты,
отобрали дома и дворцы,
казино отобрали и банки –
всё, что тяжким нажито трудом.

И пошёл олигарх к королеве
и к ней в ноги, рыдая, упал.
Говорит, помоги, мол, родная,
я твой внук, а ты бабушка мне.

Подменён я был в русском роддоме.
Продалú в олигархи меня…
Но захлопнула дверь королева
и спустить приказала собак.

Он тогда ещё громче заплакал
и в парламент к премьеру пошёл:
«Здравствуй, родный папаша! 

Я сын твой,
незаконно рождённый тобой!..»

Налетела охранников свора.
Стали бить олигарха в лицо,
оторвали ему руки-ноги
и в Гайд-парк отвезли умирать.

Мимо ехал тут Путин на саммит,
и к нему подбежал олигарх:
«Узнаёшь свово брата, Володя?!
О, как долго искал я тебя!..»

Ничего не сказал ему Путин –
только долларов пару швырнул,
и поник олигарх головою
и в Вестминстер на паперть побрёл…

Олигарх этот бывший пред вами;
ни кола, ни двора, ни семьи;
моё сердце – кровавая рана,
и хочу я одно – умереть.

Так подайте же кто сколько может,
мне, граждáне великой страны!
ПАЦАНЫ, ВОТ КАК ГУБЯТ НАС БАБЫ!
БЕРЕГИТЕСЯ БАБ, ПАЦАНЫ!

Напоминаем, что чувство юмора авторов далеко не всегда совпадает с чувством юмора редакции

ЛИКБЕЗ «КЛУБА ДС»

Не вовремя Спасибо
за звонок

ДРАМЫ «КЛУБА ДС» ДИАЛОГИ «КЛУБА ДС»

ИРОНИЧЕСКАЯ ПРОЗА

Примите факс

БИЛЬЯРДНЫЙ ЗАЛ «КЛУБА ДС»
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Богатства недр
Земные недра! Сколько в  вас
таится разных нужных штук:
фосфаты, руды, уголь, газ,
морковь, картошка, свёкла, лук…

Грибной сезон
Подцепил Буратино грибок;
все в опятах и попка, и бок.
Папа Карло, забросив шарманку,
уже солит десятую банку.

Осеннее обострение
На календаре Весы,
солнца нет уж две недели.
Отпущу-ка я усы.
Пусть уходят. Надоели.

Проблема пола
Из щелей не свистит
и на сердце теплей –
поменял трансвестит
пол в квартире своей.

Частушка
Сидит ворон на суку
и орёт: «Кукареку!»
Тоже мне, зараза,
выпускник иняза!

Межвидовое скрещивание
Вышла (хоть крайне затея рискова)
светская львица за волка морского.
Сыну их стукнуло тридцать вчера;
мальчик – известный акула пера.

Сергей САТИН

Из цикла 
«Стихи пониженной сложности»

Новая русская жалостливая песня

Брюки
Инструкция по эксплуатации

Москва, 
2-я Тверская-Ямская, 18, 

оф. 201. Тел.: (495) 545-46-51, 
(499) 251-19-93.
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www.tartustour.ru
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